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টুক 


টা 


একটি বিষয়ের আলোচনা আগেই করি । প্রায় সমস্ত বইয়েই প্রিয়ন্বদা দেবীর জন্মস্থান 
হিসেবে পাবনা জেলার অন্তর্গত গুনাইগাছা গ্রামের উল্লেখ পাওয়া যায়। সম্ভবত এই 
ভুলটি চলে এসেছে যোগেন্দ্রনাথ গুপ্তের “বঙ্গের মহিলা-কবি” বই থেকেই। অথচ 
প্রিয়শ্ধদা-জননী প্রসন্নময়ী দেবী তার 'পুর্বকথা*়্ স্পষ্ট করে লিখে গেছেন : “পিতৃদেব 
যশোহর বদলি হইয়া যান ও সেইখানে এই তিনজনের এবং প্রিয়রও জন্ম হইয়াছিল।' 
এই তিনজন বলতে তিনি প্রমথ, মন্মথ ও মৃণালিনীর কথা বলেছেন। জন্মদাত্রী মায়ের 
সাক্ষ্যের চেয়ে নির্ভরযোগ্য তথ্য আর হতে পারে না। সেজন্য আমরা প্রিয়ন্বদা 
দেবীর জন্বস্থান-হিসেবে যশোহরকেই উল্লেখ করি। 


মা প্রসন্নময়ী দেবী বালিকা-বয়স থেকেই কবিতা লিখতেন। বাংলা সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে তার পরিচিতি ছিল “বনলতা” রচয়িত্রী নামেই। প্রসন্নময়ীর দুই বিখ্যাত ভাই 
আশুতোষ চৌধুরি এবং প্রমথ চৌধুরি পরে ঠাকুরবাড়ির সঙ্গে বৈবাহিক-সম্পর্কে 
আবদ্ধ হন। এমন একটি সাহিত্যিক পরিবেশে প্রিয়ন্দার জন্ম । সেকালের তুলনায় 
তার বিবাহ হয়েছিল বেশ্‌-একটু বেশি বয়সে ২১ বছরে--১৮৯২ সালে বি.এ. পাস 
করার পব। স্বামী মধ্যপ্রদেশের রায়পুরের বিখ্যাত উকিল তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় __ 
মাত্র তিন বছরের দাম্পত্য-জীবনেই তিনি স্ত্রীকে সাহিত্যচর্চায় গভীর উৎসাহ 
দিয়েছিলেন। তারই ফসল ফলল “রেণু” ক! গ্রন্থে । কিন্তু সেই ফসল ছিল চোখের 
জলে সিক্ত। স্বামীর মৃত্যুর শোক এই কাব্যে রেণু-রেণু হয়ে ছড়িয়ে পড়ল। ১২৯২ 
বঙ্গাব্দে বামাবোধিনী পত্রিকাস্ম “ফুল'-সন্দর্ভ নিয়ে যার আত্মপ্রকাশ, তার ফুল যে 
এত 1শগগির ঝরে যাবে, কেউ ভাবতেও পারেন নি। এর পরে তার প্রথম কবিতা 
প্রকাশিত হয় পরের বছর “ভারতী ও বালক"-পত্রিকায় “বালিকার রচনা : গান? নামে 
কোত্তিক ১২৯৩, পৃ-৩৭৯)। সেই গান-ও শোকগীতিতে পর্যবসিত হল অচিরেই। 
লিরিকেব হাত ধরে তিনি যে কাব্য -সরণিতে নেমেছিলেন, শোককাব্যেও সেই ধারাই 
অব্যাহত রয়ে গেল। 

দুঃখময় জীবনের ভাবপ্রকাশের জন্যে এই “রেণু” কাব্যে কবি একটি বিশিষ্ট 
ফরমকে স্বীকার করে নিয়েছিলেন-_সনেটের দৃঢ়নিবদ্ধ বন্ধন। এই বন্ধনে আবদ্ধ 
হয়ে রইল হাহাকার আর অভাবিত বিলাপহীন-এক শোকোচ্ছাস। যেন আকাশের 
ঘনমেঘ-_এর সুর যেন রবীন্দ্রনাথের : “প্রেমের আনন্দ যাকে শুধু স্বল্পক্ষণ/ প্রেমের 
বেদনা থাকে সমস্ত জীবন ।" তার বেদনাকে উচ্চারণ করতে কখনও এগিয়ে এসেছে 
শারদ-প্রকৃতি (্মিলন-মহিমা* কবিতা), কখনও-বা অসীমেব লীলাবন্ধনের নিরুচ্চার 
অশ্রন্বাজি : 


তু 


আপনি দেবতা তুমি অর্থ্-উপহারে 
গ্রহণ করেছ মোরে, অতি ধীরে-ধীরে 
হে অসীম, পশিয়াছ আমার জীবনে। 
__ আবির্ভাব 
বুঝে পাই না কবির চেতনায় কে বেশি সক্রিয়- রবীন্দ্রনাথ, না, টেনিসন। রবীন্দ্রনাথ 
গেয়েছেন : “কোথাও দুঃখ, কোথাও মৃত্যু, কোথা বিচ্ছেদ নাই”। আর টেনিসন-ইন 
মেমোরিয়ম'-এ উচ্চারণ করেন : 
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অথবা এর তুলনা দেবো বিশ্বের সেরা শোককাব্য শেলির আডোনেইস-এর সঙ্গে? 
প্রিয়ম্বদার কবিতা এই কাব্যের মতই শান্ত, মৃদু এবং নিষ্ঠিত। বোধ করি, বেদনা 
গভীরতর হলে তা সরব হতে জানে না; অথচ এক আশ্চর্য ভারে সংহত। এর বোধ 
করি কারণ একটাই-_-শোকে এসে সন্নিহিত হয়েছিল প্রেমের নিবেদন, ভক্তির 
প্রণিপাত এবং প্রকৃতির মর্মিতা। শরৎএর মতো বর্ষধাতে প্রেমের উন্মেষ-অত্ৃপ্তি 
স্বরূপ-রহস্যে এবং অবশ্যই ভক্তির নৈবেদ্যে “রেণুর” কবিতা মনে করিয়ে দেয়, 
রবীন্দ্রনাথের “ম্মরণ'-এর বিধুরতা। এখানে প্রিয়তমকে সম্তোগের চাঞ্চল্য নেই, আছে 
পবিত্র গম্ভীরতা--দেবতার কাছে অঞ্জলি-নিবেদনের সমর্পণ। এই গার্তীর্য ও প্রণতি 
শুদ্ধ হয়ে গেছে মৃত্যুর ধ্যান-পরায়ণতায়। ছোট-ছোট কবিতাগুলি অশ্রুবিন্দুর 
মতো মুক্তাবৎ স্বচ্ছ। 

বেণুর কবিতাগুলি, ছোট-ছোট কবিতা হলেও তাদের মধ্যে কোথাও যেন একটি 
অনতিলক্ষ্য যোগসূত্র রয়ে গেছে এবং তাতেই পেয়েছে মালিকার সৌন্দর্য; তা থেকে 
প্রবাহিত হয়ে চলেছে নানান সুরভির ধারা । পৃতসংযম এবং তপস্যামগ্প এক মহিমা, এক 
বিনত এন্বর্য এবং মুছিত মাধুর্য কবিতাগুলির ভাবদেহ গঠন করেছে। তুচ্ছ হয়ে উঠেছে 
চিরস্তন। তারই মৃদু স্পর্শে অনাবৃত হয়েছে হৃদয়ের রুদ্ধ দ্বার-_দিব্য ব্যথা পরিণাম 
পেয়েছে শোকগীতির মৃঙ্ছনায়। ললিত ভাষা, পরিণত ভাবের এখানে ঘটেছে 
অদ্বৈতসিদ্ধি। রেণুর প্রায় সব কবিতাই আস্বাদ্য। কিন্তু “চিরবিস্ময়'-এর বুঝি তুলনা নেই। 
'রেণু'র পুষ্পপরাগ এতেই সর্বাধিক সৌরভময়। 'প্রত্যাগমন'-ও এমনি একটি স্বাদু 
কবিতা । পাঠকের চিন্তে এর রেশ দীর্ঘস্থায়ী হয়ে পড়ে। সুপ্রযুক্ত বিশেষণ আর ব্যঙ্গ- 
ব্যঞ্জনায় কবিতাগুলি রসাত্মক। এর মধ্যে অবশ্যই একটি মহিলা-হৃদয় অনুচ্চারে কথা 
বলে চলেছে। তাই সহজেই তিনি বলতে পেরেছেন, 


সহসা জাগিয়া ওঠে বিদ্যুৎ আকারে 
বিস্তারি সকল বিশ্বে, জীবনের পত্রে 
অসীম সুন্দর শোভা। 


আরও সহজে আঁকতে পেরেছেন প্রেমের মহিমান্বিত প্রকৃতি__যে প্রেমের অন্ত নাই, 
নাহি যার শেষ' তার পরিণাম : “অসীমের টেনে আনা সীমার মাঝারে । রবীন্দ্রকাব্যে 
এ-এক প্রিয়ংবদ টীকা। 

“রেণু'র প্রায় এগারো বছর পরে পত্রলেখার প্রকাশ। এই ব্যবধানও আসলে 
কবির আত্মসংযমের ফল। “রেণু*র অভাবিত সমাদরও কবির মধ্যে অকারণ উচ্ছ্বাস 
সৃষ্টি করেনি। এর মধ্যে আরও একটি আঘাত কবিকে দিয়েছে নিথর কবে। একমাত্র 
পূত্রকেও হারিয়েছেন এই প্রিয়ংবদ কবি। 'পত্রলেখা'র শেষের দিকের কবিতাগুলি 
তাই বেদনরেখায় পর্যবসিত। 

একালের মধ্যে কবি আঙ্গিকগত সব ক্রটি উত্তীর্ণ হয়ে কাব্যের একটি নিখুঁত অবয়ব 
গড়তে সমর্থ হয়েছেন : আরও সংহত ও নিটোল। চক্ডীদাসের মতো নিজে না কথা 
বলে পাঠককে দিয়ে হাজারো কথা বলিয়ে নিতে পেরেছেন। রেণুর চৌদ্দ পংক্তি সংহত 
হয়ে চার-ছয়-আট পংক্তির অনুপম এপিগ্রাম রচনা করেছে। এর মধো ঘটে গেছে 
যাবতীয় ভাববিনিময়। হয়তো এই সংহতিই পাঠক থেকে দূরবর্তী করে তাকে বিস্মৃতির 
অন্তরালে ঠেলে দিয়েছে। কিন্ত পুরস্কার কি পাননি তিনি ? 


তখন ববীন্দ্রনাথ বিদেশে; নিজের হাতের লিপিবৈশিষ্ট্য নিয়ে মুদ্রিত হয়েছে তাঁর 
লেখন। যখন তা প্রকাশিত হল, প্রিষন্বদা দেবী বুঝি মুচকি হেসেছিলেন। তার 
কবিতার ভাবমাধুর্যে বিদগ্ধ কবি ভেবেছিলেন : প্রিয়ন্বাদার কবিতাই তার কবিতা । 
লেখন-এ ঠাঁই পেয়েছিল প্রিয়ম্বদার পাঁচটি কবিতা। ভুল ধরা পড়লে কবিগুরু 
লিখেছিলেন, 
'কবিতা-কয়টি যে আমারই সেও আমি স্বীকার করে নিলাম। পণ্ড়ে বিশেষ 
তৃপ্তি বোধ হল-_মনে হল ভালই লিখেছি। বিস্মরণ-শক্তির প্রবলতাবশত 
কবিতা থেকে নিজের মন যখন € রে সবে যায়, তখন সেই কবিতাকে অপর 
সাধারণ পাঠকের মতোই নিরাসক্তভাবে আমি প্রশংসা এবং নিন্দাও করে 
থাকি। নিজের পুরানো লেখা নিয়ে বিস্ময়বোধ করতে বা স্বীকার করতে 
আমার সংকোচ হয় না, কেননা__-তার সম্পকে আমার অহমিকার ধার 
ক্ষয়ে ঘায়। পড়ে দেখলাম-_ 
তোমারে ভুলিতে মোর হল না বে মতি 
এ জগতে কারো তাহে নাই কোন ক্ষতি। .. 
নিজের লেখা জেনেও আমাকে স্বীকার করতে হল যে, ছোটর মধ্যে এই 
কবিতাটি সম্পূর্ণ ভরে উঠেছে। ... আর-একটা কবিতা-_ 
ভোব হতে নীলাকাশ ঢাকা কালো মেঘে, 
ভিজে-ভিজে এলোমেলো বায়ু বহে বেগে... 
আবার বললাম শাবাশ। হৃদয়ের ভিতরকার শুন্যতা বাইরের আকাশ-বাতাস 
পরিপূর্ণ করে হাহাকার করে উঠছে, একথাটা এত সহজে এমন সম্পূর্ণ করে 
বাংলা সাহিত্যে আর কে বলেছে!” ... 


এমনি করে রবীন্দ্রনাথের প্রশংসা যিনি অর্জন করেছেন, তার চোখ ও মনকে যিনি 
ফাঁকি দিতে পেরেছেন, তার কবিতা সম্পর্কে আর-কোনও প্রশংসা বা বিচারের কি 
কোনও প্রয়োজন আছে? অবশ্য অন্য-দিক থেকে ভেবে দেখলে মনে হবে, তবে কি 
প্রিয়ন্বদার কবিতা স্বকীয়তা হারিয়ে একেবারে অন্ধ রবীন্দ্রানুকরণ হয়ে উঠেছে? 
এজন্যেই কি তার কাব্যস্মৃতি ধূসর হয়ে উঠল? ভেবে দেখতে হয় বইকি! তাই মনে 
হয়: তার “সাধ” “আশাহীন', “অবকাশ”, “সুমঙ্গল"প্রভৃতি কবিতায় রবীন্দ্রনাথের 
কণিকা, চৈতালি, নৈবেদ্য, কথা ও কাহিনী-র নানা কবিতার নানা চরণের নিত্য 
আনাগোনা । তবে কি তার কোনোই স্বকীয়তা নেই। অবশ্যই আছে। “পত্রলেখার 
দুঃখী কবি অনেক বেশি বেদনার্ত-রক্তাক্ত। বেদনা তার অকৃত্রিম-আন্তরিক-এই 
বেদনাতেই তিনি সার্থক। 
প্রিয়ন্দার জীবৎকালের মধ্যে যে শেষ কাব্যগ্রন্থটি প্রকাশিত হয়, তার নাম 
₹শু"। “পত্রলেখা'র সঙ্গে এর প্রকাশ-ব্যবধান দীর্ঘ। “ভারতী” এবং 'প্রবাসী'তে 
প্রকাশিত এই কবিতাগুলির সংকলনে শুরুতেই স্থান পেয়েছে, প্রকৃতি-_কখনও 
নববর্ষ" কখনও “বর্ধশেষ” কখনও “কালবৈশাখী”। “অংশু"র কবিতার প্রধান বৈশিষ্ট: 
এখানে কবি দুঃখের বেদনাকে স্বীকার করেও তাকে অতিক্রম করে যেতে পেরেছেন। 
এখানেও তিনি রবীন্দ্রনাথের অনুসারী । তাকে নাড়া দেয় রবীন্দ্রভাবনা-_-“আপন হতে 
বাহির হয়ে বাইরে দীড়া/বুকের মাঝে বিশ্বলোকের পাবি সাড়া ।” “বিজয়ী', “অবাধ”, 
প্রেম” শ্যামসুন্দর' “প্রবাসে, “চিঠি কই” 'সুখমৃত্যু' প্রভৃতি কবিতায় কখনও 
রবীন্দ্রনাথ, কখনও বৈষ্তবপদাবলী, কখনও প্রকৃতি উদ্ভাসিত হয়েছে আপন মহিমায়। 
ছোট্ট কবিতাণগুলিতে বিন্দুর মধ্যে পাঠক আস্বাদ করেন সিন্ধুর স্বাদ। 
প্রিয়ন্বাদার মৃত্যুর পর প্রকাশিত হয, চম্পা ও পাটল'। রবীন্দ্রনাথ এর ভূমিকায় 
প্রিয়ম্বদার কবিতার প্রধান বিশেষত্ব রচনাব সহজ ধারায়, অলঙ্কাব-শাস্ত্রে 
যাকে বলে, প্রসাদণ্ডণ। স্বচ্ছ তার ভাষা, সরল তাব ভাবেব সংবেদন। সে 
যেন ফুলের মতো, বাইরে থেকে যার পাপড়িতে বং ফলানো হয় নি, আপন 
রং যে নিজের অগোচরে সঙ্গে নিয়ে এসেছে। আর সেই ফুলটি যুখী- 
মালতী জাতের, “পেলব তার চিকণতা, সে চোখ ভোলায় না প্রগলভ 
প্রসাধনে, মনের মধ্যে প্রবেশ করে অদৃশ্য সুগন্ধের প্রেরণায। প্রিয়ন্বদার 
অধিকার ছিল যে সংস্কৃত-বিদ্যায় সেই বিদ্যা আপন আভিজাত্য-ঘোষণাচ্ছলে 
বাংলাভাষার মর্যাদা কোথাও অতিক্রম করে নি: তাকে একটি উজ্জ্বল 
শুচিতা দিয়েছে, তার সঙ্গে মিলে গিয়েছে অনায়াসে- গঙ্গা যেমন বাংলায় 
বয়ে এসে মিলেছে ব্রহ্মপুত্রের সঙ্গে । বিশ্বপ্রকৃতির সংশ্রবে প্রিয়শ্বদার স্পর্শ 
সচেতন মন যে আনন্দ পেয়েছিল কাব্যে সে প্রতিফলিত হয়েছিল, জলের 
উপরে যেন আলোর বিচ্ছুরণ; আর জীবনে যত সে পেয়েছে দুঃসহ বিচ্ছেদ- 
বেদনা, কাব্যে তার একান্ত আবেগ দেখা দিয়েছে নারীর অবারণীয় 
অশরস্ধারার মতো।' 


কাব্যের নাম থেকে সহজেই প্রতীয়মান হয়, এই পুষ্পকাব্যটি দুটি বিশিষ্ট খণ্ডে 
বিন্যস্ত। চম্পাকে নিয়ে অনেক কবিই কবিতা লিখেছেন। সত্যন্দ্রনাথ দত্তের কবিতাটি 
আমাদের স্মরণে আছে : “আমি চম্পা সূর্যের সৌরভ"। এখানেও এক আশ্চর্য চিত্র 
বর্তমান। কামিনী পুষ্প আর চম্পার সৌরভ যেন কবিহৃদযের সুরভি । কিন্তু, চম্পার 
সৌন্দর্যাভিসার “পাটল'-এ এসে পুনশ্চ সুর বদল করেছে। কবিতায় অসুস্থতায় ছাপ 
না থাকলেও ইডেন হাসপাতালে শুয়ে কবিব শারীরিক যন্ত্রণা কবিতায় পুনশ্চ বেদনার 
সঞ্চার করেছে। বিধাতার প্রতি অভিমানে স্ফুরিত অভিযোগ এবং বিশ্বাস রেখেই 
তিনি অন্তিমের পথে মানসিক প্রস্তুতি নিয়েছেন। কিন্তু এই ধরণীর ধূলির প্রতি তার 
মমত্বকে তিনি হারাতে চাননি : 
স্বর্গসুখ পাই যেন, ধরণীর শ্রীতি না হারাই, 
দিব্যদৃষ্টি দিয়ে দেখি প্রাণ হতে প্রিয় তোমরাই। 

__এই মত্যপ্রীতিই কবিব কাব্যের মূল সুর। 

প্রিয়ন্বদা জীবনশিল্পী। আপাতদৃষ্টিতে মনে হতে পারে, জীবনদুঃঘী এই কবির 
কাব্যের মূল সুর বুঝি দুঃখ। কিন্তু, তার কবিতা দুঃখসর্বস্ব ভাবলে বুঝি ঠিক হবে না। 
দুঃখ বিচিত্রভাবে ব্যঞ্জিত হয়ে পাঠকচিত্তকে রঞ্জিতও করে। কবি কখনও দুঃখের 
কাছে হার মানেন নি। তার বিশ্বাস : 

দূরতর দিগন্তরে দেখা “বে জ্রে-স্তরে 
নব মেঘে নবীন জীবন। 
__তাংশু। বর্ষশেষ 

স্পর্শকাতর, আবেগপ্রবণ ও কল্পনাশ্রয়ী এই কবি মুখ্যত সৌন্দর্যের কবি। 
বিশ্বপ্রকৃতি তার চিত্তে নির্মাণ করেছে এক অপূর্ব সৌন্দর্যলোক। তৎসম শব্দ, সমৃদ্ধ 
ভাব এবং সুমিত অলংকার তার কাব্যের দেহ নির্মাণ করেছে। এক আশ্চর্য সুরভি 
ওতপ্রোত হযে রয়েছে তার কাব্যনিচয়ে। 

সেই সুরভি একালের পাঠকের কাছে পৌঁছে দেবার এক অভাবিত আয়োজন 
করেছেন “ভারবি'। দীর্ঘ তিন দশকের অধিককাল তারা বাংলা কবিতার প্রামাণ্য 
স্ংস্কবণ প্রকাশে এক নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠানে পরিণত। সম্প্রতি আরও স্মরণযোগ্য 
কাব্যাবলী উদ্ধারের উদ্যোগে প্রবৃত্ত। প্রিয়শ্বদার রচনাবলী এখন দুষ্প্রাপ্য । বহু আয়াসে 
সংগৃহীত ব্চনার সঙ্গে তার কিছু অগ্রস্থিত কবিতাও আমরা উপহার দিলাম। কাব্যরসিক 
বাঙালি পাঠকের কাছে এই সংগ্রহ আদৃত হলে আমাদের প্রয়াস সার্থক হবে। 
১ সেপ্টেম্বর ২০০১ বারিদবরণ ঘোষ 


রেণু (১৯০০) 


কবিতার নাম 
কবিতা 
কাব) 


অনিবঙ্ট 
প্রত্যাগমন 
প্রেমের উন্মেষ 
প্রেমের অতৃপ্তি 
প্রেমের বিকাশ 
মৃত্যুঞ্জয় 
আশঙ্কা 

প্রেমের ঈর্ষা 
দান 

অনুরোধ 
নিষেধ 
মানভঙ্জন 


সতী 


সুচি পত্র 


প্রথম পংস্তি 


প্রথমে পশগো তুমি হৃদয় মাঝাব, 

এ নগরী এ জনতা আজি স্বপ্পস্গ, 
যদি নিবে যায় ধীরে এ দীপ আমার. 
মোর প্রাণ পাখি যবে এত-সকাতর 
হে ধরিত্রী মাতা তুমি বহুকাল ধরে , 
বসন্ত আসিছ ফিরে, সখারে তোমার 
হে ললিত-সুকূমার কিশোর সুন্দর, 
আজ তুমি স্নেহময়ী মায়েব মতন, 
বাছা মোর গিয়েছে খেলিতে, 

কে তুমি কোথায় তুমি কেন বার-বাব, 
আমি অন্ধ, আম ভ্রান্ত, পারিনি বুঝিতে 
তাই যদি তাই হোক দুঃখ নাহি তায় 
তোমার জীবনে আমার স্বপনে 
একদা বাদল-ঘেরা শ্রাবণ নিশীথে, 
শৈশবের শেষে যবে কিশোব জীবন, 
কিশোর জীবনে নব-অভাব-বেদনা 
প্রণয়ের প্রথম জীবনে, তৃপ্তিহীন 
মৃত্যু সদা চারিদিকে ধরনীর মাঝে, 
গত বসন্তের স্মৃতি শ্যাম পত্রবাজি 
গভীর নিশীথে বন্ধু এস মোর ঘরে ; 
হে সুন্দরতম বন্ধ! এতদিন-তবে 
ভালোবাসো মনে মনে! তবু থেকে-থেকে 
গেয়োনাগো তুমি গেয়োনা অমন করে 
মনের কথাটি বুঝিলনা হায়, 

হায় তার ল্্লান বেশ, মলিন অধর, 


১৭ 
১৭ 
চা 
১৮ 
১৯ 
১৯ 
২০ 
২১ 
২২ 
২২ 
৯৬৬ 
৩) 
২৪ 
২৪ 
৫ 
২৫ 
২৬ 
২৬ 
২৭ 
তত 
৮ 
২৯ 
২৯ 
৩০ 
৩০ 
৩১ 
৩২ 


পত্রলেখা (১৯১১) 


১০ 


মেঘ ও রৌদ্র 


সুখ 
বিরহ-বিধূরা 
এখনি 


দুর্বোধ 
ভাগ্যহীন 
কর্মচক্র 
বসন্ত বায়ু 
অপবিচিত 
অশেষ 
ব্্থ 
আশাতীত 
পরিচয় 
খেলা 
প্রেম 


দুঃখ-স্বীকাব 

ঘুম-ভাঙ্গা 

বর্ষা-প্রভাত 
বাদ 

সাধ 

অপ্রত্যাশিত 


প্রেরণা 


কভু বর্ষা, কভু আলো, একেলা বসিয়া 
শরতের দ্বিপ্রহর সুন্দর-নির্মল, 

কতদিন প্রিয়তম, হায় কতদিন 
সাঙ্গ না হইতে খেলা এখনি বিদায় £ 


বুঝিতে নারিনু আমি হায় তোরে মন! 
ললাটে ছিপনা মঙ্গল-সিঁদুর 

দেবতা ছিলেন মন্দিরের মাঝে -. 
চারিদিকে ঝরে পড়ে বসস্তেব ফুল, 
আমার বিজন আধাব ঘরের 

বসন্তের ব্যাকুলতা 

আজি এ পবানে যত কথা ফুটে, 
তোমায় পারিনা ধবিতে, পারিনা ধরিতে, 
তুমি স্বপ্পী কিম্বা সত্য শুধাইছ সবে ; 
প্রেম যদি খেলা হত ভালো হত তবে, 
প্রেম জবলিতেছে সখা, সাগ্রিকের অগ্নির সমান, 
হায় রে বিপন্ন প্রেম অন্ধ কোন দেশে 
নব-বিবাহিত বধু, মনেতে যাহাব 

যাহা কিছু অসম্পূর্ণ, অর্ধ পরিণত 

মোব পোষা শ্যামা পাখি আবৃত পিঞ্জবে 
ভোর হতে নীলাকাশ ঢাকা কালো মেঘে, 
অসম্ভব আশা কভু পূর্ণ নাহি হয়, 
সুখ-স্মৃতি আশা ফেলে হায় মুগ্ধ নর, 
শুধু স্বপ্ন প্রিয়তম জীবন সম্বল , 
দু-হাতে ঢাকিয়া চোখ, 

সঞ্চ)দী”। তধু নিবিল না। 

আমার এ ছোট ঘবে বিছানার পাশে 
যেদিন প্রথম সেই কতদিন আগে 

যে ঘরে পড়িযা আছে তোমাব আসন 
দাড়ায়েছ এসে সকাল বেলায় 

বর্ষা এলো, প্রিয়তম অসীম অন্বর 
কদিন ধরে আজ বর্ধা অবিরত, 

আমি যে তোমাবে চাই শুধুই তোমারে 
নবাগত শবতের উদার আকাশে 

শরৎ মধ্যাহ জিগ্ষ-নির্মল-সুন্দর, 

তে কল্যাণি, ডালাখানি জ্বালা দীপে ভরে, 
আজি তোমারি আলোক আমার 
আকাশে-বাতাসে সে বারতা ভাসে 
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৪৯ 


৫০ 
৫০ 


পরিতৃপ্ত 


দুঃখে সুখ 
সুখ-দুঃখ 
অজ্ঞাত দান 
স্মৃতিমুগ্ধ 
বিব্রত 
অভীষ্ট 
শান্ত 


সে মোর বুকের মাঝে পরশ-পাথর 
প্রিয়তম কবে দেখা পাইব আবার? 
প্রিয়তম দেখ চেয়ে ধরণী-আকাশ 

সে যদি কাদিয়া গেল দুয়ারে দাড়িয়ে 
শুধু একখানি মুখ অদৃশ্য থাকিলে 
যেদিন প্রথম তুমি করিলে সোহাগ, 
আজ করিব না আমি মান-অভিমান, 
আজ শুধু বাবে-বারে এ পরাণ-নাঝে 
নীবব আঁধার ঘরে কিসের উৎসব, 
তোমাব মুখের মতো অমন দুন্দর, 
সুখ যদি দেওয়া যেত ভবিয়া অঞ্জলি 
বাতাসে বাধিতে নারি এ-বুকের কাছে 
যখন উঠিয়া তুমি আসিতে সোপানে 
কবে এসে ভেসে গেলে ছায়ার মতন 
এমন সুন্দর দিন, কোমল বাতাস, 


মাঝে-মাঝে ভাবি আমি ভুলিব তোমায়, 


তোমারে ভুলিতে মোব হলনাকো মতি 
তব হাতে দিব বলে ভোবের বেলায় 
কাল রাতে তোমাবে ভাবিনু যতবাব, 
তোমারে দেখিতে আজ পাই না নযনে 
(তামারে ফিরাযে যদি দেন আর-বাব 
প্রিয়তম, প্রতিদিন এ বিজন ঘবে 

আজ যেন কোনো কথা নাহি বলিবার 
এতটুকু ক্ষণিকেব সুখ সুকুমার 

নীববে সহেছি "বৰ বিনা হাহাকার 

হায় মোর ক্ষণিকের সুকুমার সুখ 
ঘেরিয়া রয়েছে প্রেম আমারে নিয়ত 
সেই মোব প্রিয়জনে কত ভালোবাসা 
ভালোবেসেছিলে যারে সে-জন তোমাব 
নবীন ফাল্গুন যবে 

আমারে দেওনি তুমি অধিক সম্বল 
ক্লেশ-ভ্রে পরিক্ষীণ পান্ডুর কোমল 
আজি আব নাহি অশ্রু আকুল নয়নে 
নিতান্ত নীরস হায় যেদিন জীবন, 
প্রিয়তম, বিশ্বরূপে আজি বিশ্বময় 
দুর্বল বুঝেছি তোর হৃদয়ের কথা, 
তোমারে নয়নভরি দেখিতাম যবে 
আজিকে সান্ত্বনা আর নাহিকো কোথায়, 
সাজাইয়া ধৃপ-দীপ-নৈবেদ্য সম্ভাব 
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১৯ 


চিরসঞ্চিত 


চিরসুখ 
চিরদুঃখ 


বিচ্ছেদ-কাতর 
মিলনানন্দ 


শেষ কথা 


ভাব-ুগ্ধ 
গৌরব 
চিরসন্ধি 
দ্ধা 


পরিণাম 
সুমঙ্গল 
মুক্তির সংবাদ 
ব্যাপ্তি 
নব-বিকাশ 
অভিযোগ 


দুর্বল 
উৎসর্গ 


উভয়ে সমান মম সুখ-দুঃখ আর 

হে দুঃখ আমারে তুমি তিলেকের তরে 
যে মিলন অসম্পূর্ণ রহিল জীবনে 
গেছে সারা দীর্ঘ-দিন শ্রীম্ম নিদারুণ 
আকাশে সঘন মেঘে গভীর গর্জন 
হায় সুখ যবে চলে যায় 

সব সুখ সব স্মৃতি করিয়া চেতন 
যখনি সুগন্ধ-শুভ্র উত্তরীয় পরে 

কোথা আকাশের চাঁদ তারি ছবিখানি 
স্মৃতি আর স্বপ্ন দুই ছায়া-সহচর 

দিন আসে দিন যায় চঞ্চল চরণ, 
ফিরে এসো ফিরে তুমি এসো একবাব 
একা বসে বসে ভাবি স্বপ্রমুদ্ধ মতো, 
যে দুঃখ-মাঝারে স্থির তোমার আসন 
ওগো তুমি দুর নহ হনদয়-নিহিত 

হে অদৃশ্য হে সুদূর সুন্দর আমার, 
দীর্ঘ রাত্রিশেষে জাগি প্রথম প্রভাতে 
যেখানে রয়েছ তুমি হে মোর সুদুর, 
হে প্রেম রহস্যময় মনে হয়েছিল 
তোমারে পড়িছে মনে আজি বারম্থার, 
রাত্রে ভেঙে গেলে ঘুম একেলা আধারে 


তোমারে যে ভালোবাসি শেষ কোথা তার ?-_- 


জানি আমি প্রিয়তম ও দেহ নশ্বর 
অই দুটি করতল ধ্বজ বজ্র আঁকা 
বহুদূর অতীতের বীরত্ব কাহিনী 

আর কেন শ্রিয়ভম, আর কেন দুরে 
পরিব্যাপ্ত নীলিমায় সম্মখ-আকাশে 
আজ ব্যবধান শুধু গিরি-নদী পারে 
দুঃখময় এ জীবন তবু প্রিযতম 

দুঃখ যেন এ জীবনে রয়েছে নিয়ত 
সুদূর সিন্ধুর বার্তা করিয়া বহন 
তনুদেহে বন্দী প্রাণ, অনস্ত-অপীম 
যেদিন ফুরাবে কাল সাঙ্গ হবে খেলা, 
তোমা সাথে করিনি তো কভু অভিমান 
প্রতিদিন এ পরাণে যত বথা বাজে 
প্রভু তুমি দিয়েছ যে ভার, 

হে দেবতা একমান্র প্রাণ-প্রিরতম, 
হেথায় নাহিকো দেব 'কানো আয়োজন 
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চিরনিভব 
পুশ্য ক্ষয় 
বিপন্ন 
পাষাণ 


নিবাশ্রয় 
চিরস্মৃতি 
চিরগৌরব 
হতভাগ্য 


অপ্রত্যয় 
শুভ দৃষ্টি 
নৃতন সৃষ্টি 


অনুযোগ 
সাধনা 


ওগো সর্বশক্তিমান, প্রভাবে তোমার 
তুমি ঘুচাইয়া দাও এই অভিশাপ 
প্রসারিত নীলাকাশ হে নাথ তোমার 
সর্ব-চরাচবে ব্যাপ্ত তুমি অন্তহীন 
তোমার সাম্রাজ্য হতে হে মহারাজন, 
বহুদিনে যে বেদনা অন্তর হইতে 
সর্বাশ্রয়, রাত্রে যবে এ বিশ্বতুবন 
আজি এই পূর্ণিমার সম্পূর্ণ আলোকে, 
নিত্য বরনীয় কান্ত অন্বর প্রসর 
আমার আঁখির পরে স্থির রাখ নাথ 
আজিও তোমার প্রেমে মুগ্ধ আমি নাথ, 
তবু যাব, এই যদি তোমার আদেশ 
তুমি মোরে কি দিয়েছ কাজ, প্রাণতম? 
তোমার অসীম শূন্যে জাগে গ্রহতারা, 
কাড়িয়া লয়েছে মোর অলক্-অগ্জন 
প্রেমের রাজত্ব তব হে মোর দেবতা ! 


হে রাজন, এ সংসারে সুখ যাবে বলে 


মুহূর্ত-দর্শন তব হে প্রাণ-বল্লপভ 
জনম-সুহূর্ত হতে বহু বর্ষ ধরি 

তুমি যে সুন্দর তাহা দেখিনু নয়নে 
তুমি তো৷ কৃপণ নহ, দেখি প্রতিদিন 
কোথা তুমি জীবনের অনস্ত-নির্ভর, 
তুমি এসেছিলে মোর বক্ষের মাঝারে 
আমার অনশ্ত ব্যথা ছাড়া পেতে চায় 
এক কিন্দু অশ্রু যদি ফেলি কত আমি 
আর রুধির না তোরে রে অশ্রু আমাব, 
হে আমার ক্রীড়াশীল চঞ্চল-সুন্দব, 
তোমারে সবার চেয়ে বেসেছিনু ভালো 
যে গৌরব প্রাণাধিক দিয়েছ আমাবে, 
তুমি যতদিন ছিলে, আছিল জীবন 
এত শিশুমুখ এত স্েহের বচন 
এখনও হৃদয় মোর মানে না৷ প্রত্যয়, 
যেদিন রে প্রাণাধিক বাছনি আমাব, 
দুঃখ দেবতার দান, তার যত ব্যথা 
হায় চলে গেলে তুমি, জাগিবে স্মরণে 
হে ধবনী সর্বংসহা জননী সবার 
বক্ষে তব বক্ষ দিয়ে শুয়ে আছি আমি 


১৩ 


পাটি 


চিরজন্মহীন 


(১৯২৭) 


ষ্ঠ 


কালবৈশাখী 
বিজয়ী 
অবাধ 


মহাম্েতার প্রতীক্ষা 


জ্যোতম্নায় 

সুদূর 

উত্কণ্ঠি 
কলহান্তরিতা(বর্ষাপ্রভাত) 
বিরহিনী (নিদাঘ) 


সমুদ্রের প্রতি 
উদ্বোধন 

৫ প 
মধুমিলন 
হরশিডার 
কর্ণ 
বাসক-সঙ্জা 
সুগ্ধবোধ 
কথা কও 
বর্ধা-নান্দী 
আযাঢ়স্য প্রথম দিবসে 
ব্যর্থ 


চিরগত 


আর জন্মিবে না তুমি মানবের ঘরে, 
দুঃখ মোব আছে বলে কৃপা পাত্র দীন 


গেল বর্ষ গেল পুরাতন! 

হে নূতন বর্ষ, তুমি যৃথিকার কোবকেব প্রায় 
নটরাজ, সাজিলে কি তান্ডব-নর্তনে * 
আজিকে হৃদয় পুন এসেছে ফিবিয়া বক্ষে মম 
ভালোবাসি খুলে দিতে দ্বার, 

কালো মেঘে হানিয়া বিজুলি, 

ওরে প্রেম, ওরে সল্ঙ্গাপন, 

ওরে সুখ, ওরে সুকুমার, 

কনকে-শ্যামলে মিলন-মধুর 
পুথিপত্র বন্ধু নাহি আজ সাথে 

মেঘের দোলায় চলে মঘবান 

চন্দ্রশেখরে ধ্যান করি সদা 

অমার আঁধাবে জ্যোতস্না-আলোকে 

বক্ষ চিরে রত্ব লই, পয়োনিধি মন্থন করিয়া 
জ্যোতন্না যামিনী ধরণীতে আজ অমিয়া প্লাবন করে, 
কত না যামিনী তোমারি লাগিয়া 

মনে হয় শুনি চরণ-শব্দ 

ছড়ায়ে করবী এলায়ে অঙ্গ 

কৃশ কায়া, যেন ছায়া, ভূতলে শয়ান ; 
জটার সোহাগচ্যুত বিষপ্ন জাহ্রবী 

তোমারে মস্থন কবি কি মিলিবে আজ 
সমুদ্রের শ্রত্যাখাত শঙ্থের মতন 

নিদ্রা নাই নিদ্রা নাই নয়নে আমার 

পূর্ণাতিথি আজি, নির্বাসন অবসান 

শিবের শুভ্র দেহের মাধুরী 
মাতৃবক্ষ-পরিত্যক্ত অভাগা সন্তান 

শিরীষে নতুন পাতা সবুজ-সবুজ, 

পাণিনি আনিনি আজ শুধু মুঞ্ধবোধ! 

কথা কও, কথা কও, দূরাস্তরবার্সী, 
আকাশের তাপদগ্ধ ললাটের 'পরে 

ওগো আধষাঢের প্রথম দিবস, মুক্তির মায়াপুরী, 
আকাশে ধূসর মেঘ, বৃষ্টি নাহি হয়, 

আরো আলো আরো প্রেম এই অনিবার 
তীরের মতন তুর্ণ ; স্তর ছাড়িযা 


৯৩ 
৯১৪ 


চম্পা ও পাটল (১৯৩৯) 


ভ্রষ্ট লগ্ন 
পরিণাম 
স্বপ্পের মতন 


এই হল জীবন-সন্বল 
সে আজ গিয়াছে 


পাতিয়া 


শ্রীষ্মাদাহে পিঙ্গল আকাশ । 

আজিকার দুরন্ত নিদাঘ 
স্বপ্নের মতন তবে (গল ভেসে তোমার প্রণয় £ 
কামিনী ফুলের গাছ দুয়াবের ধারে, 

এল শীত, ঘিরে কুয়াশায়, 

রূপের পরশ দিয়ে ছুঁয়েছিলো মন, 

আজ শুধু ইচ্ছে করে আপনাব মনে একা বসে 
এই হল জীবন-সম্বল,-- 

সে আজ গিয়াছে! 

আনমনে চেয়ে থাকি, দিন চলে যায়, 
আলোকেব ইতিহাস আকাশের পাতে 

কবে এই ভালোবাসা, মনে বেঁধেছিল বাসা 
বেগুনি মিশেছে লালে, কমলা-জর্দায় 

স্তব্ধ, অশখথের সারি পথ দুইপাশে, 

কবে করেছিলে ফুলদোল, হে মাধব 
পাকুড়েব সাজের বাহার, 


১. আমি যদি কাদিতাম, হে বিধাতা! 

২ হল যে ঘরের শেষ, এ মোর নৃতন দেশ, পথ তবু নয়, 
৩ দেখিলাম, কিবা দেখিলাম দৃশ্য অপরূপ, 
৪. আজ কেহ নহ মোর, একদিন আছিলে সকলি 
৫ বড় সাধ ছিল তোর, 

৬. তকণ তরুব পরশ তোমার, 

৭. তোর মুখ ;.খে করি অধরে হাসিটি ধরি 
৮. বালিকা আছিনু প্রথম বয়সে 

৯. প্রভাত অরুণালোকে চেয়ে স্তব্ধ দূর আশ্রবনে 
১০. তাবকার মালা 

১১. জীর্ণপাতা রাঙা হয়ে ঝবে, 
পাতাব মতন লঘু তনুখানি, 

এই দেহখানি / এবে আমি সমাদর মানি 
দু-দিনের এই ঘব, এরো পরে মায়া, 

আজিও হল না ল্লান অন্তরের স্মৃতিদীপখানি, 
নিকিবির আগে দীপ জ্বলিল আবার, 

ভয় নাই, ভয় নাই, অনস্ত-অভয়-__ 

এ জ্যোৎন্না যামিনীর রহস্যের কথা, 

আজি আবাঢের প্রথম দিবস, কবি কালিদাস, 
কপোত! কাতর কষ্ঠে ডাকিছ কাহারে 

ও-পথে নেভে না দীপ সারাটি রজনী, 


৯২৫ 
১২৭ 
১২৭ 
১৯৮ 
১২৯ 


১৩০ 
১৩১ 
১৩২ 
১৩৩ 
১৩৪ 
১৩৫ 
১৩৫ 
১৩৬ 
১৩৭ 
১৩৮ 
১৩৮ 
১৩৯ 
১৪০ 
১৪০ 


১৪২ 
১৪২ 


৯৪৪ 
১৪৫ 


৯৫ 


মনে সাধ যায় মোর তারার মতন হয়ে থাকি, ১৪৭ 


অগ্রন্থিত কবিতা £ 
নারী-মঙ্গল নারী হয়ে যে রমণী, হায়, শুধু ; খেলার পৃতুল হয়, ১৪৮ 
শিশুমঙ্গল কি ছবি আঁকিব যাদু তোমাদের তরে? ১৪৮ 
শিশুমঙ্গল কি ফুল ফুটাব, মণি, তোমাদের লাগি, ১৪৯ 
তুমি মোরে করেছ কামনা তুমি মোরে করেছ কামনা, ১৫০ 
মন দিয়ে মন জানা যায় মন দিয়ে মন জানা যায়, ১৫১ 
কবে? কবে এই ভালোবাসা মনে বেঁধেছিল বাসা ১৫১ 
চাঁদ তোমার রূপের জ্যোতি খেলা করে পরানে আমার, ১৫৩ 
যতদিন যতক্ষণ যয় দ্ড থাকি যতদিন যতক্ষণ ধয় দণ্ড থাকি, ১৫৩ 
রূপান্তর আমার মনের ব্যথা আছিল গোপনে, ১৫৪ 
আলোকের ইতিহাস আলোকের ইতিহাস আকাশের পাতে ১৫৪ 
তারার মতন মনে সাধ যায় মোর তারার মতন হয়ে থাকি, ১৫৬ 
মেঘের মতন মেঘের মতন ভেসে যেতে সাধ, অসীম আকাশ 'পরে, ১৫৭ 
নিরাশা আকাশের অন্তমান চন্দ্র ছাড়া আর ১৫৭ 
সর্বস্বান্ত সমিধ পুড়িয়া ছাই বাকী আর কিছু নাই ১৫৮ 
আশ্বাস ধূসর উর গিরি তারি ধারে ধীরি-ধীরি ১৫৮ 
স্ব্নসহায় স্তব্ধ অতীতের পুণ্য বেদিকার 'পরে ১৫৮ 
কল্পতরু অগাধ পরিখা-বাধা তারি পর-পারে ১৫৮ 
কামনা দেখিতেছি তারা এক ; মোর ধরুবতাবা ১৫৯ 
অন্তিম ইচ্ছা আমি মরে গেলে পরে, করতাল বাদ্যভরে ১৫৯ 
শতবর্ষ পরে তোমারে দেখিনি চক্ষে, তব প্রতিকৃতি-_ ১৬০ 
নিঃসঙ্গ মনের সাগর পারে নির্জনের দেশ, ১৬১ 
চতুর্থী আর দেখা হবে কি না, তাই ভাবি মনে, ১৬২ 
স্বরূপ পরানের এ দোলায়, ভুলায়ে দোলায়ে তায় ১৬৪ 
স্মৃতি স্মৃতি মে তারার আলো, অক্ষকাবে জ্বলে ভালা ১৬৬ 


৯৬ 


রেণু 
১৯০০ 


কবিতা 


প্রথমে পশগো তুমি হাদয় মাঝার, 
পুরাতন জগতের প্রেমের মতন 
উচ্ছৃজ্বল মিলনবিহীন, বাসনার 
মুক্তোচ্ছাস, লঙ্জাহীন উদ্দাম যৌবন! 
বাঁধ-মুক্ত বন্যাসম ভাবের উচ্ছাসে 
ভাষা যেন ছিন্ন-পাল তরণীর মতো 
অমিল অক্ষরে সদ! ধায় উর্ধ্বশ্বাসে 
কোন অকুলের মাঝে, তরঙ্গ নিয়ত 
স্থির হয়, শান্ত হয় চঞ্চল জীবন 
ভুমি এসো ধীর পদে শিষ্চিত নূপুরে 
্রস্থিবাধা রক্তাম্বরে বাঁশরির সুরে 
অলঙ্কারে নম্র-শোভা বধূর মতন! 


কাবা 


এ নগরী এ জনতা আজি স্বপ্নীসম, 
আমি করিতেছি বাস, কবি শ্রেষ্ঠতম 
তোমার কল্পনালোকে, গৌরীশূঙ্গ 'পরে 
নবীনা পার্বতী যেথা একাগ্র অন্তরে 
বাঞ্কিতেরে করিয়া কামনা তপঃরতা ; 
সুশ্যামল বনভূমি, পুষ্পাকীর্ণ লতা 
মেঘমুক্ত অতি স্বচ্ছ সুনীল অন্বর, 
হিমশ্বেত শৈলেন্দ্রের উত্তুঙ্গ শেখর, 
নির্বরিণী নৃত্যপরা, তটতরুতলে 
প্রচ্ছন্ন কুটিরখানি, শুয়ে আছে দ্বারে 


পরিয়ন্বদা-_২ ১৭ 


৯৮ 


মুগ শান্ত আখি, বাড়ি উঠে ফুলে-ফলে 
স্বহস্ত রোপিত তরু, প্রাণ চাহে যারে 
দেখা নাহি তারি, চক্রবাক আক্রন্দনে 
সেই কথা বারম্বার পড়িছে স্মরণে! 


্রান্তি 


যদি নিবে যায় ধীরে এ দীপ আমার, 
এই মহাবিশ্বে তায় ক্ষতি কিবা কার, 
ম্লান দীপ নিবে গেলে গৃহ-্রান্তদেশে 
আকাশের গ্রহগ্ডলি জেগে রবে হেসে। 
আজি ঝঞ্জা-ঘনঘোর শ্রাবণের নিশি 
ভৈরব সংগীততানে পুর্ণ দশদিশি, 
তারি মাঝে এই অতি ক্ষীণ গীতসুর 
কম্পিত কাতরকণ্ঠ বেদনা-বিধুর 
যদি থেমে যায় আজ চিরদিন তবে, 
বহিবে দু-দিন? শক্তি নাই যুঝিবার 
সভয় কাতর প্রাণ, তনু সুকুমার! 
গীতসুর থেমে যাক শ্রান্ত তনু 'পরে 
ঘনায়ে আসুক মৃত্যু চির-নিদ্রাভরে। 


সাস্তবনা 


মোর প্রাণপাখি যবে ত্রস্ত-সকাতর 
রোদন-অরুণ দুটি নয়ন মেলিয়া 
ধূলিভরা ধরণীর বক্ষের উপর 
তুমি কোথা হতে আসি করুণ হৃদয় 
সুধীর পরশভরে শাস্ত করি ভয় 


ঘুচালে আতুর ব্যথা অমৃতের ধারে! 
কোমল কপোল রাখি মাথার উপরে 
কত ধৈর্যে শিখাইলে মৃদু শাস্তি-গান 
ঢালিলে বিমল সুখ শিশির-সমান ! 
তারপরে দেখাইলে সুনীল আকাশ 
অনস্ত অভয়-মাঝে মঙ্গল বিকাশ। 


বসুন্ধরা 


যেদিন প্রথম আসি, ভীত কণ্ঠস্বর 
কেঁদে উঠি অজানিত হেরি চারিধার, 
মেলি দুটি ব্যগ্র বাহু অঙ্কেতে তোমার 
টানি লও স্রেহময়ি কত না যতনে, 
জীবনের শেষদিনে ও-বক্ষ শয়নে 
শান্ত হয সর্বজ্বালা চিরদিন তরে! 
তাই যবে ব্যথা বাজে প্রাণ শুনা করে 
চলে যায় প্রিয়জন ত্যজি শয্যাতল 
কম্পিত শিথিল অঙ্গ স্বলিত অঞ্চল 
কেঁদে লুটাইয়া পড়ি ভূতল-শয়নে, 
যেদিন বিমুখ বিশ্ব, নিষ্ঠুর লাঞ্কনে 
নিরাশ্রয় অনাথের উঠে আর্তস্বর, 


“দ্বিধা হও লও মাগো বক্ষের ভিতর।” 


আসন্ন বসন্তে 


বসন্ত আসিছ ফিরে, সখারে তোমার 
কোথায় রাখিয়া এলে? হের চারিধার 
এখনো জাগেনি তাই, প্রসূন পল্লব 
শুষ্ষপত্র-অস্তরালে লুক্কায়িত সব। 


১৯ 


চঞ্চল মধুপ তাই লোলুপ গুঞ্জনে 
এখনো আসেনি ধেয়ে বনে-উপবনে। 
নগ্ম-তরুশাখা "পরে, বিহঙ্গমগুলি 
তৃণ-কান্ঠ আহরিয়া ফেলে যায় ভুলি 
না বাঁধিয়া নীড়। সে আসিলে এতক্ষণে 
কি উৎসব উচ্ছৃসিত সমগ্র ভুবনে, 
কলকগ্-বিহঙ্গম দিবসে-নিশীথে 

পুরিত অন্বরদেশ বন্দনা-সঙ্গীতে। 

সে যে রাজা তুমি যে গো শুধু অনুচর 
একেলা এসেছ তাই এত অনাদর। 


বসম্ভের প্রতি 


৯ 
হে ললিত-সুকুমার-কিশোর-সুন্দর, 
কুহক-পরশে তব বিশ্বচরাচর 
উৎসুক অধীর আজি প্রণয়-চঞ্তল, 
নবীন যৌবনসম, ধরার অঞ্তল 
পরিপুর্ণ বাসনার রাঙা পুস্পক্তরে, 
পাগল কোকিল সারা নিশিদিন ধরে 
গাহিছে মিনতি-গাথা, উতলা মলয় 
কাহারে খুঁজিয়া আজি ফেরে বিশ্বময় 
অশ্রান্ত উচ্ছাসে, মুগ্ধ সুনীল গগন 
চাহি ধরণীর মুখে নিম্পন্দ নয়ন। 
পুলক-আকুল বিশ্ব মিলন-কাতর 
তোমারি কারণে, তব চঞ্চল-অন্ভডর 
চাহেনা কাহারে, তুমি চির-উদাসীন 
অপরে বাধগো প্রেমে, আপনি স্বাধীন। 


স্‌ 


হে নব-বসম্ভ, 
আমার সে শ্রিয়তম তোমারি মতন 
তরুণ-সুন্দর-তনু বিশ্ববিমোহন, 


হৃদয় তাহার চির-বন্ধনবিহীন 
আমারে আকুল করি পরশ-আভাষে 
জাগায়ে কত-না আশা অনন্ত আকাশে 
মিলিয়া-মিশিয়া যায় ধরিবার আগে, 
তবুও ক্ষণেক তরে যেথা স্পর্শ লাগে 
মুঞ্জরিয়া ওঠে লতা, সুধাসিক্ত স্বরে 
গাহে পিক, ফোটে ফুল, নব-নৃত্যভরে 
নির্বরিণী জাগি ওঠে যৌবন-চঞ্চল! 
তোমারে হেরিয়া তাই হৃদয় চপল 
তাহারি মিলন লাগি, তারে মনে করে 
তাই আনিয়াছি গীতি আজ তোমা-তরে! 


প্রশান্ত নিমেষ-হীন সুনীল গগন 
স্নেহ-দৃষ্টিভরা, স্বচ্ছ তটিনীর জলে, 
তব তন-সুধা ধাবা উছুলিয়া চলে 
ঘুচাতে বিশ্বের তৃষা ; অঞ্চল তোমার 
পরিপূর্ণ পক শশ্যে, ক্ষুধিত ধরার 
চিরশাস্তি তৃপ্তিভরা ; তগন-কিরণে, 
আসিছে ভাসিযা স্গিপ্ধ স্পর্শ সুকোমল, 
নিদ্রার আবেশভরা ; বাথিত বিহুল 
সকল ধরারে যেন আজ নিতে চাও 
গভীর-বিরাম-স্তন্ধ নিজ বক্ষোমাঝে, 
ভুলায়ে সকল তাই ডেকে লয়ে যাও 
যেথা নীলাকাশ, যেথা তপন বিরাজে। 


২৯ 


২২ 


মমতা 


০ে আমার শুভ্র নয় হিমানীর মতো, 
ওষ্ঠাধরে বিশ্বফল লজ্জা নাহি পায়, 
অনঙ্গ বিনম্র শির ফেবেনা ধরায়। 
আঁধখিদুটি সকরুণ, ললাট-ফলকে 
“ফটিক-নির্মল দীপ্তি করেনা প্রকাশ, 
নবোস্তিন্ন দম্ত-পং্ক্তি উজ্জ্বল ঝলকে 
মহার্ঘ মুকুতা নাহি করে উপহাস। 
আজো তার তনুখানি পুস্পহীনলতা 
বনের শৈশবটুকু ধূলিতে মলিন 
কত ভুলে ভরা তার দু-চারিটি কথা 
আধশেখা গীতসম মাধুরীবিহীন । 
শুধু সে আমার অতি আপনার ধন 
এত দেখে-শুনে তাই তৃপ্ত নহে মন। 


মায়ের কল্সনা 


বাছা মোর গিয়েছে খেলিতে, 
খেলনা সকলগুলি ঘরে আছে পড়ে, 

ভোরে উঠে গেছে সে তুলিতে 
শরৎ-শেফালিরাশি দিতে মোর করে। 


অবরুণ কপোল নিয়ে, হাতভরা ফুল, 
কোলে বসে আদর করিয়া, 
চুমো দেবে গলা ধরে, খুলে দেবে ঢুল। 


বাছা মোর এলোথেলো চুলে 
কত ফুল দেবে গো পরারে, তারপরে 
দণ্ড-দুয়ে সব ফুল খুলে 
হাসিয়া ছড়ায়ে দেবে সারা ঘরভরে। 


অন্বেষণ 


কে তুমি কোথায় তুমি কেন বার-বার, 
অমৃত-মধুর সুরে হৃদয় আমার 

করি দেও গৃহহারা? চির-অন্ধকারে 
সহসা জাগিয়া ওঠো বিদ্যুৎ-আকারে, 
বিস্তারি সকল বিশ্বে জীবনের 'পরে 
অসীম-সুন্দর শোভা, লয়ে যাও হরে 
সকল হৃদয় মোর, নাহি দেও ধরা ; 
তবু মনে হয় মোর, বিশ্ব-আলো-করা 
তোমারি হাসিটি জাগে রবির কিরণে ; 
সুশ্যামল বনানীর মৃদু-আন্দোলনে 
আহান-সঙ্কেত তব পাই দেখিবারে ; 
গগনে-পবনে তুমি মহাপারাবারে 
আছো চরাচরময়, নহ এক ঠাই 
তাইতো কাদিয়া মরি খুঁজিয়া না পাই। 


আরাধনা 


দূর কর এ ক্রন্দন, এসো একবার 
মোহন-মুরতি ধরি নয়ন-সম্মুখে, 
জীবন-মন্দির-মাঝে নিত্য সুখে-দুখে 
করিব তোমার পুজা, রাখিব তোমারে 
মুগ্ধ নয়ণের তলে বক্ষের মাঝারে, 
আমার সকল প্রেমে, সর্ব শ্েহ-মাঝে, 
সর্ব সুখ-দুঃখে মোর সর্ব ভয়-লাজে, 
বিশ্ব অন্তরাল করি রহিবে জাগিয়া ; 
নিম্ষল জীবন মোর তোমারি লাগিরা 
হবে পূর্ণ শুভ কাজে, সর্ব মনস্কাম 
মত্যে মোক্ষ লাভ হবে, হবে অবসান 
জন্ম-জন্মান্তের ব্যথা অতৃপ্তির গান। 


৮৯০ 


২৪ 


আবির্ভাব 


তারি প্রিয়মুখে তুমি উঠ্ভিয়াছ জাগি, 
যবে ফিরিয়াছি পথে তোমারে খুঁজিতে 
তুমি ছিলে গৃহ-মাঝে, যবে তোমা লাগি 
কাদিয়াছি নিদ্রাহীন, ছিনু বক্ষ-মাঝে 
তোমারি আশ্রয়তলে স্নেহের বেষ্টনে, 
সর্ব বিশ্ব হতে মোরে যবে তার কাজে 
ঘেরিলে জীবন মম, তখনি আমারে 
দিয়েছ তোমার কাজ, জীবন-মন্দিরে 
আপনি দেবতা তুমি অর্থয-উপহারে 
গ্রহণ করেছ মোরে, অতি ধীরে-ধীরে 
হরিয়া সকল তৃষা তারি মুর্তি-সনে 
হে অসীম, পশিয়াছ আমার জীবনে! 


সন্তোষ 


তাই যদি তাই হোক দুঃখ নাহি তায় 
ক্ষণিক মিলনটুকু বহু ভাগ্য হায়, 
জন্মান্তের সুকৃতির ফল, অপ্রসর 
দীর্ঘপথ ছায়াহীন তপন প্রখর, 

তারি মাঝে জেগে যদি ওঠে থেকে-থেকে 
প্রচ্ছায়পাদপতল, যেথা মাথা রেখে 
ক্ষণিক বিরাম লভি পাই নব বল, 
আজি এই নিদাঘের বর্ষণ-বিরল 

নির্মম আকাশতলে হেরি শ্যাম মেঘে 
যদি আশা জাগে মনে, স্িপ্ধ বায়ু লেগে 
যদি তৃপ্ত হয় প্রাণ, তাহে ক্ষতি কার? 
শুধু তাহে মনে হয় হেথা করুণার 
আছে অবসর, তপ্ত দ্বিপ্রহর শেষে 
স্লিগ্ধ সান্ধ্য অন্ধকার দেখা দিবে এসে। 


অনিবার্য 


তোমার জীবনে আমার স্বপনে 
বাঁধন পড়িবে কেন? 
সাগরের জলে উতলা পবনে 
মেশে যে, কে শোনে হেন? 
নেচেনেচে ওঠে তরঙ্গ চঞ্চল 
বেলাবক্ষ পরে মহারঙ্গ-ভরে 
অধীরে সলিল পশে, 
পুরানো জীবন টুটিয়া বাঁধন 
অগাধ-অতলে খসে। 
তারপরে হায় সাধ মিটে যায, 
বায়ু চলে যায় ভেসে; 
বিলাপ গাহিয়া উদাসীর প্রায়, 
সুদূর আকাশে মেশে। 
খেলা থেমে যায়, সিহ্ধু-বক্ষ 'পরে 
সীমা-হীন বারি আপনা বিস্তানি 
দিগন্তে মিশায় ধীবে, 
ভগ্ন তটরেখা শুধু যায় দেখা 
প্রশান্ত জীবন-তীরে। 


প্রত্যাগমন 


একদা বাদল-ঘেরা শ্রাবণ নিশীথে, 
আজন্মের ব্যর্থ সাধ বাঁধিয়া আঁচলে 
গিয়েছিনু একাকিনী বিসর্জন দিতে 
পরিপূর্ণা জাহবীর সর্বগ্রাসী জলে! 
অজানা আঁধার পথে, দুঃস্বপ্ন-বিহূল 
কম্পিত হৃদয়ে শেষে পঁহুছিনু আসি 
জনশূন্য নদীতটে ; খুলিয়া অঞ্চল 


৫ 


২৬ 


যেমনি ফেলিতে যাব, বিদ্যুতের হাসি 
সব ব্যথা সব দুখ মিলিয়া-মিশিয়া 
পকেছে উজ্জ্বল করি তোমারি আনন ; 
ফেলিতে নারিনু তাই, সজল নয়ন 
তাহারে চাপিয়া ধরি বক্ষের উপরে, 
শ্রাম্তপদে সিক্তদেহে ফিরে এনু ঘরে। 


প্রেমের উন্মেষ 


শারদ-প্রভাতে কিম্বা মাধবী-সন্ধ্যায় 
আধেক আলোক-মাঝে বিহুলের-প্রায় 
বায়ু বহি আনে যবে পুম্প-গন্ধ-ভার ;ঃ 
অতি মৃদু পদে ধীর মধুর হাসিয়া, 
অজানা অতিথি তুমি হৃদয়-মাঝার 
আসি দেখা দেও, কোন মধুমন্থর দিয়া 
জাগাও জীবন-মাঝে নূতন বেদনা 
সুকুমার আশা শত, নবীন কল্পনা : 
সহসা ধরণী হয় মোহন-মধুর । 

তুমি জীবনের নব-যৌবন-উন্মে 
মৃদু সুখ ম্বদু ব্যথা মধুর আবেশ। 


প্রেমের অতৃপ্তি 


কিশোর জীবনে নব-অভাব-বেদনা, 
বাসনা-ব্যাকুল নিত্য ব্যশ্র অন্বেষণ 

প্রিয়জন-তরে, শেষে সম্পূর্ণ কামনা 
দেখা দেয় শুভক্ষণে নয়ন-সম্মুখে ; 


অধীর হৃদয় করে আত্মসমর্পণ 
প্রেম আসি দেখা দেয় লজ্জা-নত মুখে 
অরুণ কপোল-মাঝে, চকিত নয়নে ; 
নিশিদিন তৃষাতুর উৎসুক শ্রবণে ; 
বিমুগ্ধ আঁখির মৌন সলজ্জ ভাষায়, 
মধুর আবেশময় ক্ষণিক পরশে, 

সব ভুলি সকাতরে ব্যাকুল পরান, 
বাঞ্ছিত দর্শনসুখ যাচে দিনমান। 


প্রেমের বিকাশ 


প্রণয়ের প্রথম জীবনে, তৃপ্তিহীন 
ব্যাকুলতা-মাঝে, তমি থাকো নিশিদিন 
ক্ষীণ-শিখা লান-আলো প্রদীপের মতো; 
বাসনা-নিশ্বাসে ত্রত্ত, কম্পিত বিব্রত! 
সহসা একটি বাগ্র চুম্বন-পরশে 

তুমি জেগে উঠ প্রাণে পূর্ণ পরিতোষে 
চির-স্থির-শুভ্রালোক উদ্দীপ্ত-নয়ন 
বিশ্বব্যাপী জাগরণ রবির মতন! 
সম্পূর্ণ বিকাশ-শোভা সমুজ্বল শিখা, 
দূর করে মোহময় স্বপ্ন-কুহেলিকা ; 
চিরক্ষুধাতৃষ্্াতুর স্বার্থের রচনা 

নিত্য আপনারে ঘেরি সুখের কল্পনা, 
ভুলিয়া স্বপন-মোহ প্রাণখানি ভরে 
পবিত্র কামনা জাগে প্রিয়জন-তরে। 


৭ 


স্হটা 


সৃত্যজয় 


প্রতি শ্যাম-তৃণাহ্ছুরে প্রতি কিশলয়ে 
বসস্তের শোভা শুধু ক্ষণিক বিরাজে 
অধুমাসে, চন্দ্রকর মিলায় সভয়ে 

নিশি না হইতে শেষ + মৃত্যু নিশিদিন 
জীবনেব প্রতি অঙ্গে রহিয়াছে পশে, 
কোমল শৈশব-োভা কোথায় বিলীন 
দু্মুদ্ি যৌবনের প্রথম পরশে ! 
মৃত্যুর বসতি নাই মানব-অজ্তরে, 

প্রি দিবসের স্মৃতি যেথা শুরে-স্তরে 
সঞ্চিত হইয়া থাকে, শৈশবের খেলা, 
দুরাতীত শরতের কত সন্ধ্যাবেলা 
মোদের নিভৃত সুখ আজো জাগে প্রাণে ; 
মনসিজ প্রেম তাহ মৃত্যু নাহি জানে! 


আশঙ্কা 


গত বসন্তের স্মৃতি শ্যাম-পএ্ররাজি 
শুঘ-জীর্ণ-পাণ্ড হয়ে ঝরিতেছে আজি 
পথ-তরুতলে, নব-শরৎ-পবনে 

সেই জীর্ণ পত্রশুলি লান ধুলিসনে 
যেতেছে উড়িয়া, শেষ স্মৃতি বরষার 
স্ষীণ অশ্রুবিন্দুভরা ফুল্প-সুকুমার 
শরতের মেঘ, মিলাতেছে ধীরে -বীরে : 
আমি ভাবিতেছি আজ নয়নের নীরে 
প্রিয়তম মিলনেব সুখস্মৃতিগলি 

এমনি কি দিতেছ ছড়ায়ে, গেছ ভুলি 
অশ্রু মোর অতি স্বচ্ছ নীলান্বরসম ? 
মুগ্জরিবে কিশলয় নগ্ধতরু স্পরে 
মধুমাসে, ভুলে যদি থাকো প্রিয়তম 
আমাব বসম্ভ গত চিরদিন-তরে ! 


প্রেমের ঈর্ষা 


গভীর নিশীথে বন্ধু, এসো মোর খরে; 
বিশ্ব যবে সুপ্তিভারে নিস্পন্দ-নীরব 
জনহীন রাজপথ, যবে ক্ষণতরে 
নিরুদ্ধ বিপণি-মালা, নিস্তব্ধ উৎসব! 
গবাক্ষে নয়ন নাই, পান্থ বধৃগণ 
মুগ্ধনেত্রে বার-বার না চাহে ফিরিয়া 
হেরি ও সুন্দর মুখ ; পরিচিত জন 
পথে যেতে অকস্মাৎ তোমারে হেরিয়া 
নাহি ভাবে মহাসুখে আজি সুপ্রভাত! 
আমার দুয়ারদেশে জাগ্রত প্রহরী 
চকিতে দাঁড়ায় দূরে জুড়ি দুটি হাত 
নোমাইয়া শির। আমি দেবো প্রাণ ভরি 
সব সুখ সব হাসি সকল সম্মান 
তোমারে হেরিবে শুধু আমার নয়ান। 


দান 


হে সুন্দরতম বন্ধু! একদিন-তরে 

ও পীত উত্তবিখানি দিয়ে যাও মোরে, 
শ্রীমঙ্গ-সুরভিমাথা নম্র-সুকুমার 
নববসন্তের মতো উত্তরি তোমার! 
গভীর নিশীথে যবে ঘুমাবে সকলে, 
আবরিয়া ফুল্পু তনু সে উত্তরিতলে 
মুক্তবাতায়ন হতে কপোলে-অধরে 
চক্ষে-বক্ষে শ্রীবা-মূলে, পদপ্রান্ত-দেশে 
চন্দ্রকর মুগ্ধ হয়ে পড়িবেক হেসে! 
সুখে কাটাইব জাগি সুদীর্ঘ নিশায় 
ফিরাইয়া দিব তারে নির্মল উষায়। 
স্নান শেষে শুদ্ধ দেহে সেইখানি পরে 
দেখা দিয়ে যেয়ো পুন আমার এ ঘরে! 


২৪৯) 


অনুরোধ 


ভালোবাসো মনে-মনে ! তবু থেকে-থেকে 
সেই কথা মুখে বল হেসে, 

বাহু বাঁধি কটি-তটে বুকে মাথা রেখে 
মাঝে-মাঝে বড় কাছে এসে 

ভালোবাসি জানো সখা £ তবু অভিমান 
কর তুমি আমার উপরে, 

ডাকি শত প্রিয়নামে আকুল পরান 
তা না হলে বুঝাব কি করে? 


নিষেধ 


গেয়োনা গো তুমি গেয়োনা অমন করে 
ও-দুটি আখিতে ভরি করুণ মিনতি 
চেয়োনা মুখের পরে! 
কিবা মোর আছে যা তোমার নাই 
যা তোমারে দিলে আমি সুখখ পাই, 
কি বুঝাতে চাহি ভাষা নাহি মিলে, 
তবুও হে সখা, তুমি না বুঝিলে 
নয়নে সলিল ঝরে! 
ওগো এসো তুমি, এসো গো দুয়ার ছেড়ে 
দূর হতে মিছে ডাকো, কাছে হতে সব তুমি 
নিয়ে যাণ্ড কেড়ে, 
ব্যথায় ব্যথিয়া করো আপনার 
পলকে ছিনিয়া লহগো সংসার. 
হও মহারুদ্র অনম্য অভয় 
কাঙাল সাধনা ছেড়ে। 


মানভর্জন 


মনের কথাটি বুঝিলনা হায়, 
অবোধ বধু সে মোর; 

যাহার করেতে রাখিটি বেঁধেছি 
এ নব-জীবন-ডোর। 


বড় অভিমান করেছিল আজ, 
শুনিয়া সোহাগ-ভাষ ; 

“মানিক” বলিয়া কেন ডাকি তারে 
“বিন-ফুল” মৃদু-হাস? 


কেন গো বলিনা “অসীম অন্বর”? 
“সাগর-পরিধি ধরা”? 

“বিপুল-বিশাল উজল-তপন”? 
“শশীষে পীযুষভরা”? 


কেন গো বলিনা বিশ্বের- সোহাগ 
“নবীন বসন্ত মাস”? 

যাহার চরণ-পরশ-আভাষে 
ফোটে কোটি ফুলরাশ? 


অসীম আকাশ, তপন-চন্দ্রমা 
বিশাল ধরণীখানি, 

সুকোমল ছোট বুকের মাঝারে 
কেমনে রাখিব আনি? 


বুকের বুকের মাঝে, 
পরশ-পাথর চিরজীবনের, 
বাসনা-বিরাগে লাজে। 


আকাশ, ধরণী, তপন, চন্দ্রমা, 
নিখিল বিশ্বের ধন; 

আমার মানিক আমারি কেবল 
বড় সুখ সঙ্গোপন! 


৩১ 


৩২. 


বিশ্বের সোহাগ বসন্তে কি কাজ 
অনন্ত সুন্দর হলে? 

কোটি-লক্ষ ফুলে কেমনে বহিব 
মোর দুটি করতলে £ 


সকল বসন্ত তাইতো গড়েছি 
একটি কোমল ফুলে, 

সোহাগে রাখিতে করপুট-মাঝে 
কপোলে-অধরে-চুলে! 


মনের কথাটি বুঝিলে এখন £ 
পাগল, আপনহারা ! 
সেইতো সকল বাড়া। 


ভূষণহীনা 


হায় তার ল্লান বেশ, মলিন অধর, 
সীমন্তে সিন্দুর নাহি রিক্ত দুটি কর : 
কণ্ঠে নাহি রত্বমালা, নীলাঞ্রনরেখা 
ঘন নেত্র-পন্ম্রজালে, অলক্তের লেখা 
চরণপল্লব হতে ধৌত বহুদিন! 

শুধু শুরক্লান্বরখাঁনি বর্ণ-রেখাহীন 

আছে সারা অঙ্গ ঘিরে ; অরি সীমন্তিনি, 
তোমার অনেক আছে কঙ্কণ-কিক্কিণি ; 
রতন-ভূষণ কত, নব রক্তান্বর, 
ললাটে চন্দনলেখা, তাম্বুলে অধর 
রাঙা সারাদিন, শুধু তার বক্ষ-মাঝে 
পরশ-পাথরখানি সদাই বিরাজে, 


অন্তর-বাহির তাই কর্ষিত কাঞ্চন 


সে অঙ্গে ভূষণ আর নাহি শ্রয়োজন। 


মেঘ ও রৌদ্ে 


কভু বর্ষা, কভু আলো, একেলা বসিয়া 
শুধু তোমারেই ভাবি, রহিয়া-রহিয়া 
সুখাকুল স্মৃতিখানি কাপি বক্ষ-মাঝে 
আমারে উতলা করে, অশ্ররজল বাজে 
ব্যাকুল নয়ন-কোণে ; সাধ যায় গানে 
সে ব্যথা ফুটায়ে তুলি সকরুণ ভানে 
পাঠাই শ্রবণমূলে ; হায় যদি ভুলে 
এ পথে দীড়াও আসি আধার অকুলে 
ধুবতারাসম!--যবে আলো ওঠে জেগে 
পরান উতলা হয় মিলন আবেগে 
দরশের তরে ; যবে মেঘ নেমে আসে 
বাতাস দুরস্ত হয়, আধার আকাশে 
চাহি প্রাণ ওঠে কেঁপে ; হৃদয় উন্মনা 
শতবার কেঁদে কহে আজ আসিও না। 


সুখ 


শরতের দ্বিপ্রহর সুন্দর-নির্মল, 

সুনীল আকাশ-ময় কিরণ তবল, 
শ্লি্ধ ঘরখানি মম নিভৃত-নির্জন, 
তোমারি স্বপন ছিল নয়ন ভরিয়া, 
তোমারি প্রতীক্ষাভারে কম্পিত করিয়া 
হৃদয় জানাতেছিল বিজন-বেদন! 
যেমনি মুদেছি আখি ক্ষণিক নিদ্রায়, 
প্রিয়তম তুমি-আমি নিঃশব্দ চরণ, 
উন্মুখ অধরে রাখি সুচির চুন্বন 

মুগ্ধ জাগবণ আনি লুকালে কোথায় ! 
আমি ছি যতক্ষণ ব্যাকুলহাদয়, 
তুমি ছিলে জীবনের দুরাশা-স্বপন, 
ক্ষণিকের শান্তিময় আত্ম-বিস্মরণ 
তোমারে আনিয়া দিল সারা প্রাণময়। 


প্রিযন্বদা- "5 ৩৩ 


৩৪ 


বিরহ-বিধুরা 


দীর্ঘজীবযাত্রা-পথে শ্রান্ত-সঙ্গীহীন 
চলেছিনু তোমা লাগি, কতদিন শেষে 
দৌহার হইল দেখা পথপার্মদেশে 
অস্তমান তপনের স্তিমিত কিরণে ; 
উদিল গগনমূলে ; তব নেত্র "পরে 
লভিল বিরাম দুটি ব্যগ্র আঁখিতারা, 
মঙ্গল-মুহূর্তে সেই চিরদিন-তরে 
ক্রিষ্ট চরণের গতি হল গতিহারা ! 
সে-দীর্ঘ-বিরহ-ব্যথা ভুলাও আমারে। 


এখনি 


সাঙ্গ না হইতে খেলা এখনি বিদায় ? 
তবে কেন মোরে সখা আনিলে হেথায়, 
এখনো তো সব খেলা হয় নাই শেষ 
এখনো নয়নভরা স্বপন-আবেশ, 
কত স্নেহ কত আশা বিকাশ-উন্মুখ 
মধুর ললিত -ৃত্যে আজো ভরা বুক! 
পল্লবে কুসুম আজি প্রফুল্ল ধরণী 
বসম্তভ-আকাশভরা শত গীতধ্বনি! 
নিতান্তই যদি ওগো লইবে বিদায় 
একবার লয়ে চল কুসুম-কাননে, 
সুখ-স্মৃতি দু-দিনের রাখিও স্মরণে! 
রজনী আসিছে দেখ ঘনায়ে আঁধার, 
ঘুম পাড়াইয়া যাও সখা হে আমার! 


গঞ্লেখা 
১৯১১ 


৫৫ 


দুর্বোধ 


বুঝিতে নারিনু আমি হায় তোরে মন! 
কখনো থাকিস তুই জড়-অচেতন 

কঠিন পাষাণসম দুঃসহ-দুর্ভয় ; 

তখন বহিতে তোরে নিত্য-নিরস্তর 
বক্ষে বাজে তীব্র ব্যথা শ্রান্ত হয় প্রাণ__ 
আবার কখনো তুই মলয়-সমান 

বিচিত্র অযুত বর্ণে কুসুম বিকশি, 
প্রত্যেক নিশ্বাসপাতে উঠিস উচ্ছৃসি 

শব্দ স্পর্শ-গন্ধ-গানে চারিদিক হতে ; 
তখন বাধিতে তোরে নারি কোন মতে! 


ভাগ্যহীন 


ললাটে ছিলনা মঙ্গল-সিঁদুর 

কাকন বাছটি ঘিরে, 
কণ্ঠ-মালিকা বিরহ-বিধুর 

খুলে পড়ে ছিল ছিড়ে! 


আছিল জীবনে তব স্মৃতিখানি 
বেদনা হৃদয়ভরি ; 
তাই এতদিন, ছিনু মহারানী 


রচন-আসন 'পরি। 


ওধারে আসিছে নয়নের জল, 
স্মৃতি হয়ে আসে ক্ষীণ, 
আজিকে শয়ন মলিন ভূতল 
_ এতদিনে ভাগ্যহীন! 


৩৫ 


৩৬ 


কর্মচক্র 


দেবতা ছিলেন মন্দিরের মাঝে-__ 
পূজা দিয়ে যেত সকালে-বিকালে, 
আসিয়া ক্ষণেকতরে ! 


সেদিন পুজারি ফিরিছে যখন 
সাঝের আরতি সেরে, 

দেখিল জাগিছে ঘনঘোর মেঘ 
শ্রাবণ গগন ঘেরে! 


সারারাত ধরে প্রহরে-প্রহরে, 
বজ্ব পড়িল কত! 
হেঁকে গেল বায়ু, কাননে-প্রান্তরে 
প্রলয়-পিণাক-মতো ! 


প্রভাতে পৃজারি ফিরিল যখন 
সাজিখানি ফুলে ভরে, 

দেখিল দেবতা গিয়াছে ভাঙিয়া ; 
রয়েছে ধুলায় পড়ে ; 


দেবতা ভাঙিয়া পড়ে গেল হায়-_ 
তবু ফুরাল না কাজ! 
ভাঙা দেবতারে ভাসাতে সাগরে-_ 
পুূজারি চলেছে আজ! 


চারিদিকে ঝরে পড়ে বসন্তের ফুল, 
আকুল বকুল চাপা গোলাপ পারুল, 

সমীরণ ধেয়ে চলে যায় ; 
সে কভু গাথে না মালা 


আনমনে সারাবেলা, 
পরে না গলায়, 
সে কতু রাখে না স্মৃতি 
সযতনে নিতি-নিতি 
বুকের তলায়, 
সে পাগল ছুটিয়া পলায়! 
বসন্তের সব স্মৃতি চলে উড়াইয়া, 
ধরণীর চারিদিকে দেয় ছড়াইয়া 
কত গন্ধ কত পুষ্পদল, 
কত বিহগের গান 
মধুপের মধুতান 
পরশ শীতল। 
সহসা সবার মনে 
জাগে সুখ অকারণে 
জাগে অশ্রজল 
বায়ু ধায় আপনা বিহূল। 


অপরিচিত 


আমার বিজন আঁধার ঘরের 
একেলা নীরব সাথী, 
ভাষা কি কখনো ফুটিবে না মুখে 
মালিকা দিবে না গাঁথি! 
এমনি বসিয়া রব চিরদিন 
অন্ধকারে একাসনে, 
হাতে-হাতে শুধু পরশ করিয়া 
কাছাকাছি দুইজনে! 


দেখিতে পাব না তবু মুখখানি 
শুনিব না কণ্ঠস্বর? 

জানিবে না তুমি মোর আঁখি ঝরে 
কেপে ওঠে ওষ্ঠাধর! 


৩৭ 


খচা 


বসম্ভ আসিবে মহা সমারোহে 
শরৎ সুন্দর হবে, 

আমরাই শুধু বসে রব দৌহে 
সমাহিত এই ভবে। 


অশেষ 


বসম্তের ব কুলতা 

নিদাঘ রাখে ধরে, 
শাখায় জাগে তরুণ ফল 

মুকুল খসে পড়ে! 
গহ্ধটুকু ঝেড়ে ফেলে 

ঝলে প্রম্পদল, 
বর্ণ-গন্ধ-মধুরসে 

পূর্ণ হয় ফল! 


শরতের এ ব্যাকুলতা 
কোথায় এর শেষ! 


শুন্য আজি সুদূর নভে 
মেঘের নাই লেশ.! 
কোথা ফুল, কোথা পাভা 
জীর্ণ-পাতা পৃথ্থী ছায় 
উড়ে চলে ধুলি। 


ব্যর্থ 


আজি এ পরানে যত কথা ফুটে, 

শুধু অশ্রু হয়ে পড়ে টুটে-টুটে 
বাধিতে পারিনা তায়. 

শেফালি ফুটিছে কানন-মাঝারে, 

রিক্ত তরুশাখে পথের কিনারে 
বাহু করে হায়-হায় ! 


আজিকে উদাস শারদ আকাশ, 
আলোক-আধার বিজুলি-বিকাশ 
আসে-যায় অনিয়ত ; 
বিফলে বাজাও বাঁশি আনমনে 
কপোত গাহিছে অদূর বিজনে, 
একসুরে অবিরত। 


আশাতীত 


মনেতে মিশায়ে আপন করিতে 
ওরে আকাশের আলো, 
যতই বাসিনা ভালো! 


তোমায় পারিনা বাঁধিতে, পারিনা বীন্দিতে, 
নিত্য-নবীন ছন্দে গাখিতে, 
ওরে মোর ভালোবাসা ; 

তোমায় পারিনা বাঁধিতে, ভাবে রূপ দিতে 
তেমন নাহিকো ভাষা! 


পরিচয় 


তুমি স্বপ্ন কিম্বা সতা শুধাইছে সবে ; 
তুমি কি স্বপ্নেরি মতো মুগ্ধমনোহর, 
অথবা জাগ্রত সত্য চির-সহচর, 

ছিলে কি, রয়েছ তুমি আজো এই ভবে, 
আমারে ঘেরিয়া ধরে শুধাইছে সবে ; 
কি বলিব নাহি জানি হাসিগো নীরবে! 


তুমি কি কেবলি স্বপ্ন মধু-নিশীথের? 
শুধু ক্ষণিকের মোহ চকিত চিতের, 


৩৯ 


দক্ষিণ-পবনে-মেশা ফুলের গন্ধের নেশা, 

তুমি কি গো প্রতিধ্বনি কোকিল গীতের? 

বসন্ডের ফুলবনে শুধু দেখা তব সনে, 
চন্দ্রকরে বার্তা আসে তব জগতের, 
প্রথম উত্তরবাযু শান্ত শরতের ! 


তুমি মোর শুধুই স্বপন ! 

তবু যেন পড়ে মনে, কবে আধো-জাগরণে 
তোমারে দেখেছি গৃহকোণে, 
আমার শিয়রপাশে বিজন ভবনে! 

তুমি কিগো স্ব্ম নহ শুধু জাগরণ? 

সুখে-দুঃখে শ্রান্তিহীন জীবনের প্রতিদিন 
আমার জীবনখানি করেছ বরণ £ 

তুমি কি সোহাগভরে বুকেতে রেখেছ ধরে 
আমার ভ্রমণ-শ্রান্ত কাতর চরণ ; 

তুমি কিগো জীবনের একান্ত শরণ £ 


তুমি নহ চির-জাগরণ! 
ক্ষণিক দর্শন তব বিদ্যুতের রশ্মি নব 

দূর করে আধার স্বপন, 

নহ তুমি চির-জাগরণ! 


খেলা 


প্রেম যদি খেলা হত ভালো হত তবে, 
এ জীবন কেটে যেত নিশ্চিন্তে নীরবে 
শুধু কল্পনার সুখে, দূবে গেলে তুমি 
সংসার হত না মনে শূন্য মরুভূমি, 
ব্যাকুল হত না শ্রাণ সদা আশঙ্কায়, 
সমান নধুর হত মিলন-বিদায় ! 


প্রেম যদি বসন্তের বায়ুর মতন 
দুদণ্ড কাপায়ে যেত মোর পুম্পবন, 
বুঝিতে না পারিতেম চঞ্চল উচ্ছাস 


হাসি দিয়ে গেল কিস্বা দিল দীর্ঘশ্বাস! 
কম্পমান ক্ষণিকের মর্মর গাথায় 
সমান মধুর হত মিলন-বিদায় ! 


প্রেম 


প্রেম জ্বলিতেছে সখা, সাগ্রিকের অগ্নির সমান, 
নিভৃত অন্তর-কক্ষে পুণ্য শিখা নিত্য অনির্বাণ, 
উরধ্বমুখী একাগ্র সাধনা, জীবনের শ্রেষ্ঠধন 
মধু-ঘৃত-ধুপ-গদ্ধভার, প্রত্হের আহরণ 

আহুতি তাহারি মাঝে ; দগ্ধ করি সর্ব মলিনতা 
নির্মল অঞ্জলিখানি, দিব্য গন্ধে বিস্মিত দেবতা 
আগ্রহে সন্নত আঁখি লুক্ধব্যপ্র প্রাণে, নামি আসে 
ত্যজি স্বর্গ, দীনতম মানবেব দরিদ্র আবাসে। 


প্রেম 


হায় রে বিপন্ন প্রেম অন্ধ কোন দেশে 
শিশু সুকুমার, কোন দেশে অঙ্গহীন, 
জন্মাবধি আজীবন এ ধবায় এসে 
পরমুখাপেক্ষী তাই তুমি পরাধীন। 


পূর্ণতা 


নব-বিবাহিত বধূ, মনেতে যাহার 
সুগভীর দুঃখ-সুখ নাহি কোন ভার ; 
তাণ্ুলে, অলক্তরাগে, সিন্দুরে-চন্দনে 
কজ্জল নয়নপাতে, অশেষ ভূষণে 
বাহিরেতে ভরা ভাব সুন্দর কেমন, 
পরিধানে রক্তরাগ দুকুল বসন! 


৪১ 


৪২. 


অঙ্গে-অঙ্গে ভূষণের শিপ্তন মধুর, 
প্রতি পদে বাজি ওঠে মুখর নৃপুর। 
সে যদি বিধবা হয় ভাগ্য যায় টুটে, 
চিরজীবনের দুঃখে প্রাণ ভরি উঠে ; 
তখন থাকে না অঙ্গে কোন অলঙ্কার, 
বর্ণলেশহীন শুভ্র বস্ত্রখানি তার 

শুন্য তনুদেহ শুধু ঘেরিয়া যতনে, 
সম্থৃত করিয়া তারে রাখে এ জীবনে! 


বিকাশ 


যাহা কিছু অসম্পূর্ণ, অর্ধ-পরিণত 
আবরণ আচ্ছাদন তাহারি নিয়ত ! 
যতদিন কুঁড়ি নাহি ফুল হয়ে ফুটে 
ঘেরা থাকে ততদিন শ্যাম-পত্রপুটে, 
মনোমাঝে প্রেম যবে সম্পূর্ণ সুন্দর, 
তখনি প্রকাশি তারে ব্যাকুল অন্তর। 
বাঞ্তিত জনের কাছে ; শুধু তার আগে 
কভু মুগ্ধ চাহনিতে কভু লঙ্জারাগে, 
বিহুল-জড়িত ভাষে, উৎসুক হৃদয় 
মাঝে-মাঝে ভুলে তার দেয় পরিচয়। 


স্বভাব 


মোর পোষা শ্যানা পাখি আবৃত পিঞ্জরে 
আঁধারে পড়িয়া থাকে নিশিদিন ধরে, 
বসন্তের শরতের জানেনা বারতা, 

শুধু কত গান গায় বলে কত কথা। 
তুমি গেছ, এ জীবন আশা-সুখহীন 
তবু হাসি, কথা কহি, গাহি কোনদিন! 


কাল্পনিক 


ভোর হতে নীলাকাশ ঢাকা কালো মেঘে, 
ভিজে-ভিজে এলোমেলো বায়ু বহে বেগে, 
অবসন্ন, আশাহীন, শ্রান্ত অতিশয়! 
কিছুই নাহিতো হায় এ বুকের কাছে, 

যা কিছু আকাশে আর বাতাসেতে আছে। 


দুরাশা 


অসম্ভব আশ কভু পূর্ণ নাহি হয়, 
তবুও দুরা** গচি ব্যাকুল হৃদয় 

লভে তাহে সুখ ; প্রতি অন্ধকার রাতে 
ভাবি বসে, কাল যদি সুন্দর প্রভাতে 
সে আসিয়া দেখা দেয়, সে প্রভাত তবে 
কি অক্ষয় স্মৃতি-সুখে পধিপূর্ণ হবে! 
বিফল প্রভাত যায়, যায বার্থ দিন, 

মুগ্ধ চিত্ত ভাবে, যাক, গেল সুখহীন 
সারাটা দিবস, এখনো তো রাত্রি আছে 
হয়তে। স্বপনে তারে পাব বড় কাছে! 


মোহ 


সুখ-স্মৃতি আশা ফেলে হায় মুগ্ধ নর, 
দুরাশার পিছে, দুরাশা যখন যায় 
তারি স্মৃতি বুকে লয়ে করে হায়-হায়। 
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স্বপ্নীতুর 


শুধু স্বপ্প প্রিয়তম জীবন সম্বল ; 
শুধু ছায়া লয়ে বাস, শুধু সারাবেলা 
শুন্য গগনের তলে কুহকের খেলা ; 
বিস্ময়ে কাতর শ্রাণ, শুধু নিরাশ্রয় 
বনাস্তরে বসন্তের চঞ্চল মলঘ্স ! 
নাই গেহ, নাই জ্সেহ, নাই কণ্ঠস্বর 
নাই প্রিয় মুখখানি অনিন্দ্য-সুন্দর 
শ্রাম্ত নয়নের শাস্তি, আনন্দ-আশ্রয়, 
দুঃখ-নিরাশার মাঝে মঙ্গল-অভয় ! 
ছায়া মিলাইয়া যাক, এসো প্রিয়তম, 
অসীম শুন্যতা-মাঝে মূর্তি অনুপম ; 
চিহ্হীন সীমাহীন অনস্ত আকাশে 
পুর্ণ পুর্ণিমার চাদ যেমন বিকাশে ! 


ধ্যান 


দুহাতে ঢাকিয়া চোখ, 
আধারে রয়েছি বসে, 
তোমার ছবিটি পশে! 


দু-হাতে ঢাকিয়া চোখ 
বসিয়া রয়েছি একা, 
রুধিয়া রেখেছি দ্যুলোক-ভূলোক, 
তুমি মোরে দেহ দেখা! 


আবার কখন খসিয়া পড়িবে 
শ্রাম্ত দু-খানি হাত, 

আলোক পশিবে ঘরে ; 

সহসা কখন অশ্র-সলিলে 
আখিদুটি যাবে ভরে! 


সব সুখ সব শোক, 
আজিকে হয়েছি একা 
শুধু একবার ক্ষণেকের তরে 
তুমি মোরে দেহ দেখা। 


মুক্তি 


সন্ধ্যাদীপ তবু নিবিল না! 

শেষ হয়ে আসে রাত ঘোচে অন্ধকার, 
ল্লান-শীর্ণ আলোটুকু কাপে বারম্বার 
একান্ত কাতরে, হায় কে নিবাবে তারে 
আগ্রহে আপনি উঠি মুখের ফুৎকারে 
প্রথম প্রভাতে? এখনি উদিবে রবি 
উজলিয়া দশদিশি, নব আয়ু লভি 
চকিতে নিবিবে আলো ফুরাবে জীবন! 


আহিক 


আমার এ ছোট ঘরে বিছানার পাশে 
একখানি ছবি আছে তব, 
মধুমাসে তারি কাছে অশোক-সতবক 
বেখে দিই নিত্য অভিনব! 
নিদাঘের দীর্ঘ দিনে সাজাই যতনে 
নানাফুল নানাবর্ণ হাসি 
পলাশ-মল্লিকা-যূখী আরক্ত গোলাপ 
কুন্দ আর চম্পকের রাশি ; 
বর্ষা এলে তারি নিচে কদন্ব-কেতকী 
দোলে ধীরে সারাদিন ধরে, 
শরতে রজনীগন্ধা শুভ্র গন্ধরাজ 
নিত্য রাখি স্তুপাকার করে! 
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হেমন্ত যখন আসে, জাগে কুহেলিকা ; 
ফুল আর ফোটেনা শিশিরে, 

সেদিন তোমারি দান শুষ্ক মালাখানি, 
বাধি তার চারিদিকে ঘিরে ! 


অকৃত্রিম 


যেদিন প্রথম সেই কতদিন আগে 
মোর কাছে লইলে বিদায়, 
সুদূর প্রবাসে গিয়ে ভুলে যাও পাছে 
ছবিখানি দিলাম তোমায় ! 
তুমি মোর হ'তে তুলে দিলে গুচ্ছ কত 
সুধাগন্ধষে শুভ্র গন্ধরাজ-_ 
দুজনের উপহার সে-ফুল সে-ছবি 
কাছে মোর রহিয়াছে আজ ! 
ছবিটির আলোছায়া লুপ্ত একাকার, 
মোর বলে চেনা সুকঠিন £ 
শুক্ক ফুলগুলি হতে আজো গন্ধটুকু 
একেবারে হয়নি বিলীন! 
তোমার দে ফুলগুলি বিশ্ব-বিধাতার 
প্রেমপুর্ণ আনন্দ রচনা, 
মোর দান, সেই ছবি, শুধু মানবের 
প্রাণপণ অক্ষম সাধনা । 


দুঃখ-স্বীকার 


যে ঘরে পড়িয়া আছে তোমার আসন, 
মাটিতে বিছানো যেথা দোহার শয়ন, 
পথিপত্র ন্বপ্প-সুখ যেথা আছে পড়ে 
সে-ঘরে বসিনি এসে কতদিন ধরে! 
বড় দায়ে কোন দিন যদি কোন কাজে 
আসিতে হয়েছে মোরে সে-ঘরের মাঝে, 


কোনমতে চক্ষু বুজে, মুখখানি ফিরে, 
দণ্ড-দুয়ে কাজ সেরে এসেছি বাহিরে ; 
কতদিন পরে আজ আঁধার-সন্ধ্যায় 
আবার শুয়েছি এসে মাটির শয্যায়, 
তব কেশে পরিচিত মৃদুগন্ধ হেন 
অনুভব হইতেছে উপাধানে যেন! 
কেপে কেপে ওঠে বুক, চক্ষে জল ঝরে 
কতখানি ভিজে গেল শয়ন শিয়রে। 


ঘুম-ভাঙা 


দাড়ায়েছ এসে সকালবেলায় 
হাসিয়া চাহিছ মুখে, 
উদিছে আলোক গগনের গায় 
পরান ভরিছে সুখে! 
আমিও হাসিয়া চাহিয়াছি ধীরে 
তোমার নয়ন-পানে ; 
সব পাখিগুলি জাগি ওঠে নীড়ে 
ভুবন ভরিল গানে। 


বর্ষাপ্রভাত 


বর্যা এলো, প্রিয়তম অসীম অন্বর 
সীমাগত পুঞ্জ মেঘে, প্রাতংসূর্যকর 
নিরুদ্যম একেবারে সুখীর মতন, 
সুশ্যামল তরুলতা বন-উপবন 
মর্মর-সঙ্গীত-মুগ্ধ__পল্লবনিচয় 
পবনের আন্দোলনে আজি ছন্দোময়! 
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সংবাদ 


আকাশ আধার মেঘে হয়ে আছে নত- 
নিবিড় মলিন পক্ষে পথ গেছে ভরে, 
একাস্ত কাতর মোর নিরাম্ধাস মন-_ 
পভাত না হতে আমি খুলি বাতায়ন 
চেয়ে দেখি পূর্বাকাশে, উজ্জ্বল কিরণে 
তোমার প্রসন্ন মুখ জাগায় স্সমরণে-__ 
তোমারি বিরাগ জানি মেঘাচ্ছন্ন দিনে 
অন্য বার্তাবহ মোর নাহি এরা বিনে! 


সাধ 


আমি যে তোমারে চাই শুধুই তোমারে 
বিরহে-মিলনে মোর আলোকে-আঁধারে, 
আবাসে, প্রবাসে, পথে, শয়নে, স্বপনে 
চাই জিদ্ধ গৃহ-মাঝে নিভৃতে-গোপনে ; 
তব স্নেহ-সুধাধারা তৃষিত অন্তরে ! 
সারা অঙ্গে পেতে চাই ও সুখ-পরশ 
নিশিদিন অনুক্ষণ তোমারি দরশ ; 
আর চাই তুমি মোরে চাহিবে এমনি 
সারাটি দিবস ধরে সারাটি রজনী ! 


অপ্রত্যাশিত ভ্ভ 


এই বৃষ্টি ঝরে পড়ে, এই আলো হাসে, 
হেনকালে বৃষ্টি এসে মহা-বেগভরে 


ভিজায়ে চলিয়া গেল সর্বাঙ্গ আমার : 
তবুও উঠিয়া আমি রুধি নাই দ্বার। 
নিজে হাতে খুলে দিয়ে পিছনের দ্বার 
লিখিতেছিলাম বসে, যে আলো আমার 
পড়িল মাথায় এসে পিঠে এলোচুলে 
নারিনু দেখিতে, ভৃত্য দিষে গেছে খুলে 
সুম্ম্ন নীল যবনিকা অলিন্দের ভিতে , 
তারি মধ্য দিয়ে আমি পেতেছি দেখিতে 
সমুখে পথের ধারে আশোকের গাছে 
কত শ্যাম পাতা, কত ফুল ফুটে আছে। 


পরিমিত 


শরৎ মধ্যাহ ক্িপ্ধ-নির্মল-সুন্দর, 
শ্যাম-মেঘচ্ছায়া কভু দীপ্ত রবিকর 
দেখা দেয় ক্ষণে-ক্ষণে, তবু তারি-মাঝে 
স্বচ্ছ নীলাকাশখানি প্রশান্ত বিরাজে ! 
এর বেশি কিছু আমি চাহি নাই আর, 
সেমুখের হাসি শুধু এক-এক বাব, 
তাহারি বুকের ছায়া, আর হে দেবতা 
এমনি প্রসন্রচিন্ডে নিত্য নির্মলতা । 


আশাহীন 


হে কল্যাণি, ডালাখানি জ্বালা দীপে ভরে, 
আধার-সোপানশ্রেণী সমুজ্ল করে ; 
ভূষণ শিঞ্জনে করি চৌদিক মুখর 
কোথায় চলেছ উঠে এমন সত্বর £ 
নৃতন জামাই আজ আসিতেছে ঘরে 
তাই এত আয়োজন বরণের তরে £ 
আমার ফুরায়ে গেছে বরণের দিন 
সকলি সন্মরি আছি গৃহকোণে লীন ; 


প্রিয়ম্বদা--৪ 


ক্ষণেক দীড়ায়ে, শুধু শুভ হন্জে জ্বালা 
একটি প্রদীপ মোরে দিয়ে যাও বালা! 


অবশেব 


আজি তোমারি আলোক আমার 
সান্ধ্য-আধার ভবনে, 
তোমারি শাস্তি গগন ভরিয়া 
তোমারি কান্তি ভুবনে! 
তোমারি সোহাগ-পরশ যেন গো 


অভ্ভর-মাঝে গোপনে 
করি অনুভব মিলন-গৌরএ 
এই মোর চির বিরহে। 


পরিতৃপ্ত 


সে মোর বুকের মাঝে পরশ-পাথর 
আর সাধ নাহি.কোন রতনে-কাঞ্চনে, 
তাহারি সোহাগ চির-অমৃত-নির্বর 
আর কাজ নাহি সখি সাগর মন্থনে! 


দুইখানি বাহুপাশে সে দিয়েছে ধরা 
অনায়াসে গৃহে বসি ব্রন্মাণ্ড বিজয়, 
চরণে লুঠিত আজি বিশ্ব-বসুন্ধরা, 

অনুজ্ঞা-শাসনে কাপে আদিত্যনিচয় ! 


কবে 


প্রিয়তম কবে দেখা পাইব আবার? 
খুলিয়া পশিবে সেথা, হে পরান-নাথ, 
তোমার আলোকপাতে কবে অকস্মাৎ 
মুহূর্তে উজ্্বল হয়ে উঠিবে আগার? 
সে-আলোকে তন্দ্রারত পাখিটি আমার ; 
সহসা জাগিয়া উঠি মহানন্দভরে 
পাখ৷ মেলি সচঞ্চল, কলকণ্ঠ স্বরে 
গাইবে উল্লাসে, আজি অন্ধকার খর, 
নীরব সঙ্গীত ; শশা আনন্দ-নির্বাব, 
তুমি এসো, এ-সবারে দেহ নব প্রাণ 
প্রিয়তম দেখা দাও ভরিয়া নয়ান! 


কেন 


প্রিয়তম দেখ চেয়ে ধরণী-আকাশ 

কি সুন্দর প্রেমে বাধা আছে বারোমাস ; 
ভাবের নিলন-মুগ্ধ, কত বাবধান 
দৌোহাকার দেহ-মাঝে নিত্য বর্তমান। 
তবুও আকাশ কভু তিলেকের তরে 
ধরণীরে ত্যাগ করি যায় না অন্তরে, 
বসন, শরতে, শীতে, নিদাঘ বর্ষায় 
অনন্তউদার-্সিগ্ধ সুনীল প্রচ্ছায় 
ধরণীরে ঘিরে থাকে দিকে-দিগন্তরে ! 


৫৯ 


৫২ 


মঙ্গল-আশ্রয় তব এ জীবনে মম 
কোন প্রান্তে রাখিলে না কেন প্রিয়তম £ 
কেন চিরদিন-তরে আর্ত-অসহায় 
এমন একেলা করে চলে গেলে হায়? 


ব্যর্থ 


সে যদি কাদিয়া গেল দুয়ারে দীড়ায়ে 
তবে মিছে এ গীত আমার, 

সে যদি ফিরিয়া গেল অঞ্জলি বাড়ায়ে 
তবে বৃথা ধন-রত্ুভার! 

যদি না ফিরিয়া এল চাহিয়া নয়নে 
তবে মিছে-মিছে আখিজল, 

যদি কাছে এসে শাস্তি নাহি পেল মনে 
তবে হায় জীবন বিফল! 


অনভিজ্ঞ 


শুধু একখানি মুখ অদৃশ্য থাকিলে 

কে জানিত এ সুন্দর-উজ্্বল নিখিলে 
চন্দ্র-সূর্য-প্রহ-তারা অন্ধকার হবে? 
একটি কণ্ঠের স্বর থাকিলে নীববে, 
প্রতি দিবসের কথা কৌতুকের হাসি 
শঙ্খের মঙ্গল-তঘাষ, উৎসবের বাঁশি 
কে জানিত চিরতরে থামিবে আপনি ? 


অদৃষ্ট 


যেদিন প্রথম তুমি করিলে সোহাগ. 
দ্ু-কপোলে দেখা দিল লাজ রুক্ত-রাগ, 


হাসিমুখে রহিলাম মাথা নত করে 
সেদিন দেখিতে তুমি পেলেনাকো মোরে! 
আবার যেদিন তুমি মাগিলে বিদায় 
চাহিলাম আঁখি তুলে, সে সময়ে হায় 
অবোধ-সলিলধারে ভরিল নয়ন, 

আর দেখা হইল না তোমার আনন! 


অবকাশ 


আজ করিব না আমি মান-অভিমান, 
হিসাবের খাতা খুলে আদান-প্রদান 
লইব না বুঝে, শুধু, আর একবার 
করিব পরান ভরি স্মরণ তোমার। 


পূর্বরাগ 


আজ শুধু বারে-বারে এ পরান-মাঝে 
শত সোহাগের কথা তব নামে বাজে, 
গলে আসে সারা প্রাণ নির্বরের মতো 
তোমারে করাতে স্নান শ্লেহে অবিরত! 
প্রিয়তম, তুমি বুঝি আজ পুনরায় 

ভুলিয়া সকল কথা স্মরিলে আমায়? 


আবির্ভাব 


নীরব আধার ঘরে কিসের উৎসব, 

সহসা একি এ আলো কি আনন্দরব! 
দয়া কি গো এতদিনে হল প্রিয়তম, 
আবার দাঁড়ালে হেসে এ দুয়ারে মম! 


৫৩ 


৫৪ 


নিরুপম 


তোমার মুখের মতো অমন সুন্দর, 

তব প্রিয় ক্ঠসম হেন সুধাস্বর 

এ চোখে দেখিনি কত, শুনিনি শ্রবণে ; 
তোমা ছাড়া আর তাহ। পাব না জীবনে! 


ব্যাকুল 


সুখ যদি দেওয়া যেত ভরিয়া অঞ্জলি 
তুলিয়া তোমার হাতে দিতাম সকলি ; 
দুঃখে যদি করা যেত পাদোদক-ধার 
সকলি দিতাম ঢেলে চরণে তোমার! 


দুঃখে সুখ 


বাতাসে বাধিতে নারি এ-বুকের কাছে 
তবু বায়ু আছে বলে শ্রাণ মোর বাঁচে, 
দূরে হোক. আছ তাই হে জীবনস্বামী 
কোনোমতে তবু আজ বেঁচে আছি আমি! 


সুখ-দুঃখ 


যখন উঠিয়া তুমি আসিতে সোপানে 
পদধ্বনি কভু আমি শুনি নাই কানে, 
শব্দহীন আগমন মলয়ের মতো-- 
ভারি সনে জীবনের আশা-সুখ যত 
আছিল জডিত হয়ে, অবারিত দ্বার 
সমাদরে আবাহন করিত তোমার! 
আজিকে যাহারা আসে বরষা পবন 
সঙ্গে আনে উপদ্রব কহিয়া বহন, 
দূরে থাকিতেই শুনি মহাকলরব 
আগে হতে ভাই দ্বার রুধিয়াছি সব! 


অজ্ঞাত দান 


কবে এসে ভেসে গেলে ছায়ার মতন 
সে-বারতা আজো নাহি জানে কোনো জন, 
তুমিও নাহিকো জানো-_মোর তপ্ত প্রাণ 
যেটুকু সাস্তনা বহে সে তোমারি দান! 


স্মৃতিমু বা 


এমন সুন্দর দিন, কোমল বাতাস, 

এমন রবির আলো, সুনীল আকাশ, 
আজিকে সকলি মোর বৃথা হল হায়, 
পরান নয়ন-জলে পিছে ফিরে চায়! 


বিব্রত 


মাঝে-মাঝে ভাবি আমি ভুলিব তোমায, 
বদ্ধ ঘরে বসি ধ্যানে সেই সাধনায়, 
হায় সেই ধ্যানে মোর, স্তিমিত আঁধারে 
অই মুখ দেখা! দিয়ে যায় বারে-বারে। 


অভীষ্ট 


তোমারে ভুলিতে মোর হলনাকো মতি 

এ জগতে কারো তাহে নাহি কোনো ক্ষতি, 
আমি তাহে দীন নহি, নহ তুমি খণী 
দেবঙাব অংশ তাও পাইবেন তিনি! 


৫৫ 


শান্ত 


তব হাতে দিব বলে ভোরের বেলায় 
কত ফুল ুলেছিশ্র ভব্রিয়া ডালায়, 
গাথা হইল না তবু মালাখানি মোর, 
থেকে-থেকে দেখা দিল চোখে ঘুমঘোব 
হাত কেঁপে, যত ফুল পড়িল ভূতলে 
পুড়ায়ে তুলিয়া নিতে দিন গেল চলে! 


বিচ্হেদ 


কাল লাতে তোমারে ভাবিনু যতবার, 

অশ্রত্ধাবে ভিজে গেল শিথান আমার--- 
কোথা কমি কোথা আমি আর কত হায় 
কিরে এ বুকের কাছে পাব কি তোমায় £ 


সন্তুষ্ট 


ততোমাবে দেখিতে আজ পাই না নযনে 
শুপু হেবিতেছি ধ্যানে সুশ্রশান্ত মনে-_ 
নযন দেখেনি কত সুন্দর এমন, 

এত দুঃখ, তবু আজ সন্ভু্ট জীবন । 


৫ শত 

পা 

তোমাতে ফিরাযে যদি দেন আব-বার 
দেবতালে শিতে পারি সর্বস্ব আমার, 
তুমি নে সর্বস্ব মোর তাই বড ভয় 
শপথ রাখিতে শস্তি হয় কিন! হফ। 


নিরুদ্দেশ 


প্রিয়তম, প্রতিদিন এ বিজন ঘরে 
এ “বিশ্ববিহীন বিশ্বে” একান্ত অন্তরে 
তোমারে স্মরণ করি তোমারি উদ্দেশে 
পাঠাইয়া দিই নিতা অভিনব বেশে 
শ্রেষ্ঠ যত চিন্তা মোর, তুমি সে পূজার 
কভু কি জানিতে পাও ধূপগন্ধভার £ 


অনির্বচনীয় 


আজ যেন কোনেো৷ কথা নাহি বলিবার, 
শুধু ভাবে পরিপূর্ণ অন্তর আমার। 
আজ অর্জলিতে নাই কুসুম-চন্দন 
সুগন্ধ এনেছি শুধু করিয়া বহন। 


বিসর্জন 


এতটুকু ক্ষণিকের সুখ সুকুমার 

তারি তরে কি আগ্রহ কত হাহাকার £ 
সকলি গিয়াছে চলে, অতটুকু হায় 
অবোধ শিশুর মতো রেখোনা লুকায় 
প্রাণপণে ক্ষীণবল মুঠির ভিতরে-_ 
হাত তুলে সমুখেতে দাও তুলে ধরে 
নিষ্ঠুর নিয়তি ধীরে প্রশান্ত হৃদয়ে 
সর্ব অবশেষটুকু যাক কেড়ে লয়ে। 


অবিচার 


নীরবে সহেছি সব বিনা হাহাকার 
তাই বলে দুঃখ মোর অতি লঘুভার 
মিলনে চাহিনু মুখে, চক্ষু ছল-ছল 
মনে করে গেলে প্রেম হইল বিফল? 


৫৭ 


৫৮ 


অনুশোচনা 


হায় মোর ক্ষণিকের সুকুমার সুখ 
তুমিতো চলেই গেলে হইয়া বিমুখ, 
তবু যত দিন ধরে ছিলে এজীবনে 
নিশিদিন অবিরত আদরে-যতনে 
তুলে রাখি নাই কেন বুকের ভিতরে £ 
তাই প্রাণে নিত্য ব্যথা চক্ষে জল ঝরে? 


অতৃপ্তি 


ঘেরিয়া রয়েছে প্রেম আমারে নিয়ত 
পরিব্যাপ্ত অন্তহীন আকাশের মতো । 
বিরহ-তাপিত তবু এ শুন্য অন্তরে 

কোন পরিতৃপ্তি নাই নিমেষের তরে! 


নিম্ফল 


সেই মোর প্রিয়জনে কত ভালোবাসা 
বেসেছিনু আমি, এ মনের কত আশা 
স্লেহ-কোমলতা সঁপেছিনু তারি 'পরে, 
আজ সে একটু যেই দূরে গেছে সরে 
আর তার পাই না সন্ধান, হত যদি 
আকাশ-বাতাস সম নিত্য-নিরবধি 
পরিপূর্ণ কাছে-দূবে, তবে হে দেবতা 
অনস্ত প্রেমের মোর হত সার্থকতা । 


অব্ৃতজ্ঞ 


ভালোবেসেছিলে যারে সে-জন তোমা 
হারায়ে গিয়াছে তাই এত হাহাকার % 


দুর্লভ রতনখানি বল দেখি হায় 
ধূলির এ ধরণীতে কয়জনে পায়? 
তোমার দুর্লভ ধনে অকৃতজ্ঞ মন 
এ-জীবনে পেয়েছিলে তবু কিছুক্ষণ 
নতশিরে তাই শান্ত-পরিতুষ্ট মনে 
আনন্দে অঞ্জলি দেও দেবতা-চরণে! 


প্রতিদান 


নবীন ফান্ুন যবে 
মধুর বাঁশির রবে 
জাগালে আমার, 

হাসিতে আকুল করে 
মুঠায় আবির ভরে 

ছুঁড়ে দিনু গায়! 
মধুমাস কেটে গেল 
গভীর শ্রাবণ এল 

ঘন মেঘে ঘিরে. 
আপনি দু-হাতে ধরে 
বাখী-খানি বাহু 'পরে 

বেঁধে দিলে ধীরে। 


সন্ধে 


আমারে দেওনি তুমি অধিক সম্বল 
শুধু লিপি কয়খান শুধু গুটিকত গান 
সুগোল অক্ষরগুলি ভাবে ঢল-চল। 


গুধু,একখানি ছবি বনু পুরাতন 
মুছেমিশে একাকার আলোক আঁধার তার, 


কোমল অধরপুট করুণ নয়ন! 


৫৯ 


শুধু তন অলকের একশুচ্ছ কেশ 
আমার লুকানো সুখ লুকায়ে রেখেছে বুক 
আজি তার কোমলতা স্বপ্প-অবশেষ 


আজি দুটি নেত্র মোর ভরা অশ্রজল 
গণিতেছি একা বসে জীবন সম্বল। 


চিরাশ্রয় 


ক্রেশ-জবরে পরিক্ষীণ পাখুর-কোমল 
সুকুমার মুখ হেরি নেত্রে অশ্রন্জল 
আপনি ভরিয়া আজ আসিছে আমাব, 
শুঞ্ষচিত্ত, অকস্মাৎ গলিত নীহার 
শৈল-নির্বরিনণীসম, উঠিছে ভরিয়া 
ন্নেহ-নীরে, একদিন তোমারে হেরিয়া 
নবীন যৌবন-দীন্ত দেবতার মতো 
পৃজিয়াছি মুগ্ধ প্রাণে-_-সেদিন হৃদয় 
তোমারে পারেনি দিতে এমন আশ্রয় 
আপনার মাঝে. বহু বাসনাব ব্যথা 
বেখেছিল ভিন্ন করি রচিয়া দূরতা ! 


চিরম্তন 


আভি' আর নাহি অশ্রু আকুল নয়নে 
সুদীর্ঘ নিশ্বাসপাত নাহি প্রতিক্ষণে, 
তবে আজি এ-অন্তলে যে বাথা নিয়ত 
তাহারো বিরাম নাই মুহুর্তের মতো । 


স্মরণ 


একেবারে পরিশ্ুষ্ক দরিদ্র এমন, 
সেদিন একান্তে বসি, একেলা রহিয়া 
তোমারে স্মরণ করি অন্তর ভরিয়া__ 
মুর্তি তব, ভাবমুগ্ধ তোমার নয়ন, 
তোমার সোহাগ, তব সুন্দর গমন 
শ্লিগ্ধ কণ্ঠস্বর, এই স্মৃতি-সমাবেশ 
পরানে সিঞ্চন করে কারুণ্য অশেষ 
গোপনে সৃজন করে সুখ-স্বপ কত! 


প্রকাশ 


প্রিয়তম, বিশ্বরূপে আজি বিশ্বময় 
আমারে দিয়েছ দেখা মোহিয়া হৃদয়! 
তোমারে নয়ন ভরি দেখিতাম যবে, 
মুখ চেয়ে ভাব তার মহান গৌরবে 
সবলে হাদয় মোর লইত কাড়িয়া, 
ভালোবেসেছিনু তারে অধিক করিয়া_ 
রূপের অতীত ভাব আজি বিশ্বরূপে 
উদয় হতেছে যাহা অতি চুপে-চুপে 
অন্তরের অন্তুতস্তলে, সেইভাবে আজ 
বিমুগ্ধ করিছ মোরে হে হাদয়রাজ! 


দুর্বল 


দুর্বল বুঝেছি তোর হৃদয়ের কথা, 
দুর্লভ হারায়ে গেছে তাই শুধু ব্যথা? 
আর কেহ পাছে তারে খুঁজে ফিরে পায় 
তাই তোর এত ভয়, এত হায়-হায় ! 


৬১ 


৬২ 


অজ্ঞাত 


তোমারে নয়নভরি দেখিতান যবে 
জানি নাই অদর্শনে এত ব্যথা হবে! 
সঞ্চিত আগ্রহে আজি দিন-রজনীর 
দর্শনলোলুপ হৃদি বিহবল-অধীর! 


বিপন্ন 


আজিকে সাস্তনা আর নাহিকো কোথায়, 
আকাশে-বাতাসে কিম্বা শ্যামল ধরায়! 
বিমুখ হয়েছে আজি আপন অন্তর 
তুমি দয়া করো নাথ করুণা-সাগর! 


ব্রত 


সাজাইয়া ধুপ-দীপ-নৈবেদ্য সম্ভার 
হৃদয় বসেছে মোর পুজায় আবার, 

হার অন্ধ, সম্মুখেতে দেবসিংহাসন 
শূন্য পড়ে, হে ব্যাকুল, বৃথা অন্বেষণ-__ 
এ জনমে আর তাহা পূর্ণ নাহি হবে, 
তখু যতদিন তূমি আছ এই ভবে, 

পুর্ণ আয়োজন কবি এমনি নিষ্ঠায় 
ধ্যানমুগ্ধ প্রতিদিন বসিও পুজায় ; 

এই শুধু কাজ এবে তব জীবনের 
আনন্দ- গৌবব-শান্তি তোমার মনের। 


অভেদ 


উভ্ভয়ে সমান মম সুখ-দুঃখ আর 
তুমি মোর দুঃখ তুমি সুখ সে আমার, 


তুমি চির-বরণীয়, তাই এ অন্তরে 
সুখ-দুঃখে বরিয়াছি তুল্য সমাদরে! 


যাচনা 


হে দুঃখ আমারে তুমি তিলেকের তরে 
একাকী ফেলিয়া কভু যেও না অন্তরে ; 
প্রিয়-বিরহিত আমি, তুমি না রহিলে 
বাঁচিতে নারি আর এ শূন্য নিখিলে। 


আশা 


যে মিলন অসম্পূর্ণ রহিল জীবনে 
পূর্ণ তাহা হবে পরে অজানা ভুবনে 
এই আশে আছি বুক বেঁধে, তাই যবে 
সন্ধ্যারবি অস্ত যায় একান্ত নীরবে, 
বিরহকাতর শ্রান্ত হৃদয়েরে বলি 

হে আর্ত আশ্বস্ত হও, অই গেল চলি 
দিবস মিলন-হীন, দেখ আনিয়াছে 
প্রি সম্মিলন আরো একদিন কাছে। 


আশা-ভঙ্গ 


গেছে সারা দীর্ঘ-দিন শ্রীম্ম নিদারুণ, 
সন্ধ্যা দেখা দিল ধীরে প্রচ্ছায় করুণ 
তপ্ত গগনের ভালে, আছিনু বসিয়া 

শ্রান্ত দেহে একাকিনী, সহসা আসিয়া 
শীতল পবনোচ্ছাস ঘেরিল আমারে, 
তুমি এলে ভাবি, দেখিলাম শূন্য ঘর 
বাহিরে সঘন মেঘে আঁধার অন্বর! 


৬৩ 


৬৪ 


শুভলগ্স 


আকাশে সঘন তঘে গভীর গর্জন 
শ্রাবণের ধারাপাতে প্লাবিত ভুবন ; 
ওকি এতটুকু নামে সোহাগের ভরে 
ডাকিলে আমারে তুমি £ পুর্ণ নাম ধরে 
আজি ডাকিবার দিন, এ হেন সময় 
সরম-দসোহাগ-হাসি-কৌতুকের নয়। 
আধার অন্বব পূরবী পথ চিহৃহীন ; 
এল চিরজীবনের পরিচয়-দিন। 


হায় 


হায় সুখ যবে চলে যায় 
দিন কাটে শুধু স্মৃতি লয়ে, 
প্রাণ থাকে মৃতসম হয়ে! 


সুখ শুধু এতটুকু অংশ জীবনের, 
প্রিয়জন সর্বস্ব তাহার ; 

সুখ গেলে এ জীবনে তবু দিন কাটে 
প্রিয় গেলে প্রাণে বাচা ভার। 


আবিষ্কার 


সব সুখ সব স্মৃতি করিয়া চেতন 
অপূর্ব হিল্লোল-ভরে বহিছে পবন, 
এতদিন প্রিয়তম অলক্ষিতে বুঝি 
নিত্য সত্যটুকু মোর পাইয়াছ খুঁজি ! 


মুগ্ধ 


যখনি সুগন্ধ-শুভ্র উত্তরীয় পরে 

তুমি এসে দেখা দাও আমাব এ ঘরে 
অমনি একত্রে আসি বসন্ত-শরৎ 
অকস্মাৎ পুর্ণ করে আমার জগৎ! 


সন্নিকট 


কোথা আকাশের চাদ তাবি ছবিখানি 
বুকে করে বযেছে সরসী, 

কোথায় সুদূর মেঘ আদ্র কবে ধরা 
সিদ্ধধারা সলিল বরষি ' 

কত উধ্র্বে রহিয়াছ ওগো অতুলন 
তবু ভালোবেসোছি তোমায় 

কত দুরে ছিলে তবু তাপিত জীবন 
ধৌত হল তব কক্ণায়। 


অভিন্ন 


স্মৃতি আর স্বপ্প দুই ছায়া-সহচর 
ঘেরিয়া থাকিত মোরে নিত্য-নিরন্তর 
আনন্দে-আদরে, এক গেলে আর এসে 
জড়ায়ে ধরিত বুকে কত ভালোবেসে! 
আজ দেখি, আর তারা নাহি দুইজন 
স্মৃতি সেও স্বপ্ন হয়ে গিয়াছে কখন! 


অশ্রান্ত 


দিন আসে দিন যায় ৮্জল চরণ, 
শুধু আজ গতিহীন অবসন্ন মন! 
তবুও বিরাম নাই, চলেছে সমান 
প্রতি দিবসের কাজ আদান-প্রদান। 


প্রিয়ন্বদা---৫ ৬৫ 


উ৬ত৬ 


চিরসঞ্চিত 


ফিরে এসো ফিরে তুমি এসো একবার, 
হে উদার-দানশীল হে রাজা আমার, 
ব্যাকুল করিয়া ছিলে দরিদ্রজনারে-_ 
কিছুই পারিনি দিতে আজ এসো, হায়, 
সঞ্চয় করেছি যাহা দিব তা তোনায়। 


চিরসুন্দর 


একা বসে বসে ভাবি স্বপ্নমুগ্ধ মতো, 
সেই ০স সুন্দর মুখ, দৃষ্টি ক্রেহনত, 
সুকোমল কণ্ঠস্বর সেই সুকুমার 

প্রিয়তম অতুলন সোহাগ তোমার। 
কুসুম যেমন বুকে রাখে গো সুবাসে 
তেমনি রাখিতে তুমি মোরে বক্ষপাশে-__ 
কতদিন চলে গেছ আঁখির বাহিরে 

কত ছবি মুছে গেছে নয়নের নীরবে, 
আজো তবু সারধন দৃষ্টির মতন 

এ চক্ষে জাগিছে তব মৃর্তি-অতুলন। 


চিরমঙ্গল 


যে দুঃখ-মাঝারে স্থির তোমার আসন 
সে দুঃখ সুখের বেশি, নাহি প্রয়োজন 
অন্য সুখে প্রিয়তম, যে দুঃখ নিয়ত 
তোমার স্মৃতিরে দগ্ধ সুবর্ণের মতো 
করিছে নির্মলতর সুন্দর-শোভন, 

সেই ভালো, অন্য সুখ চাহেনাকো মন। 


চিরসঙ্গী 


ওগো তুমি দূর নহ হৃদয়-নিহিত 
কত-না আশ্বাস-সুখ করো সঞ্তারিত 
অবিরাম জীবন-মাঝারে, প্রতিদিন 
মোর ভগ্র-রষ্ট-ছিন্ন-সম্পূর্ণতাহীন 
ব্যথ-ত্যক্ত হতাশ্বাস হাঁদয়-মাঝারে 
সুন্দর-সম্পূর্ণ করি তোল আপনারে ; 
দীর্ণ মেঘ আকাশের চন্দ্রের মতন 
পরিপূর্ণ সুমঙ্গল উজ্জ্বল শোভন। 


চিরসুখ 


হে অদৃশ্য হে সুদূর সুন্দর আমার, 
পরম আকাঙক্ষা তুমি অন্তর-মাঝার, 
তোমাপানে লক্ষ্য রাখি শান্ত-নম্র হিয়া 
বিরহ-অতৃপ্তি-দুঃখ চলেছি বহিয়া-_ 
দূর তীর্ঘযাত্রীসম মহাশ্রান্তিভার 
চলেছি বহিয়া যেন আনন্দ অপার! 


চিরদুঃখ 


দীর্ঘ রাত্রিশেষে জাগি প্রথম প্রভাতে 
যবে মনে হয় নাথ তোমাতে-আমাতে 
আর হইবে না দেখা, অমনি তখন 
সাধ যায় ঘুমে পুন হয়ে অচেতন 
সকল বিরহব্যথা সব দুঃখভার 
চকিতে ভুলিয়া যাক হাদয় আমার! 


৬৭ 


২৩৮ 


চিরসুদূর 


যেখানে রয়েছ তুমি হে মোর সুদুর, 
সেথা মোর হৃদয়ের একাস্ত বিধুর 
মুহূর্ত বিরামহীন আর্ত-আকুলতা 

বহন করে না কিগো কোনোই বারতা, 
কোনো অনুভূতি কোনো চকিত চেতনে ? 
এ জড়-জগতে ক্ষীণ নিশ্বাস পতনে 

যে নিত্য-নৃতন উমি উঠে নীলাকাশে 
অশেষ তাহার কার্ধগতি অন্তহীন ' 
ব্যথিত স্পন্দন শুধু, এই কাতরতা 
হহারি নাহিকো দেব কোনো সার্থকতা! 


চিররহস্য 


হে প্রেম রহস্যময় মনে হয়েছিল 
ভালোবাসিলেই বুঝি তোমার জটিল 
কুহকের আবরণ যাবে মুক্ত হয়ে 
বুঝিব সকলি, কি কুশল অভিনয়ে 
বিরহের-মিলনের সব অস্কগুলি 

সাঙ্গ হল একে-একে, আজো তবু ভুলি 
অভ্তহীন অভিনব তোমাব লীলাব 
সুখের মিলন সেই--আর আজি হায় 
এ তীব্র বিরহ-ব্যথা, তবু তারি মাঝে 
কেমনে সে মিলনের আনন্দ বিরাজে 
সেই তৃপ্তি, সে আগ্রহ, সেই নেত্রনীর 
সেই সে অপূর্ব দুখ, শান্তি সুগভীর ' 


বিচ্ছেদ-কাতর 


তবু সে স্মরণে হায় হৃদয় আমার 
দিতেছে না সাড়া, আধারে পাখির মতো 
পড়ে আছে নিরানন্দ কাকলি-বিরত-_ 
যেদিন আবার মোর সমগ্র হৃদয় 
স্নেহে-প্রেমে-স্মৃতিসুখে ব্যাকুলতাময় 
চেতন চঞ্চল হবে সজীব-মুখর 

সেদিন মিলন নব, ভরিয়া অন্তর! 


মিলনানন্দ 


রাত্রে ভেঙে গেলে ঘুম একেলা আধাবে 
নিদ্রাহীন নেত্র মুদি ভাবিগো তোমারে, 
তখন থাকে না সখা, দেশের-কালের 
কোন ব্যবধান-জ্ঞান, দেহের-ফনের 

হৃদয় ভবিয়া যেন পাই একবারে! 

সে দুর্লভ মিলনের আনন্দে আমার 

দুটি চক্ষু ভরি অশ্রু ঝরে বারম্বার! 


অন্তহীন 

তোমারে যে ভালোবাসি শেষ কোথা তার?__ 
ক্ষুদ্র নদী বহে আসি বাগ্র দ্রতধার 

দূর-দুবাস্তর হতে সমুদ্র মাঝাবে 

সম্পূর্ণ সমাপ্ত করি দেয় আপনারে 

একেবারে বিসর্জন,__আনন্দ অপার! 

বহিযা চলেছে শুধু এ প্রেম আমার, 

নিতান্ত নিঃশেষ সেই সমাপ্তি কোথায়? 
অগাধ-অকুল সিন্ধু তুমি কোথা হায়। 


শেষ কথা 


অজ্ঞভিম দিনেতে যবে আত্মীয়-স্বজন সবে 
তব কেশে গাথা এক ভোর । 

(সদিন হে প্রিয়তম তুমি এসো গৃহে মম 
শেষ দেখা দেখে যেয়ো তব 

যেইদিন শুভক্ষণে মরণের আগমনে 
পুরাতন হবে অভিনব! 

গশ্রত্যন্ষ 


জানি আমি প্রিয়তম ও দেহ নশ্বর, 
প্রতিভা-প্রদীপ্ত তব নয়ন ভাস্বব 
সৌন্দর্য-সঙ্গম-তীর্থ যে দেহ দবশে 
সার্থক বলিয়া মানি জীবন আমার, 
জানি তাও হবে শুধু অস্থিপুঞ্জ সার! 
তবু ভালোবাসি অই দেহখানি তব. 
রমণীর স্লেহ-সাধ নিত্য অভিনব 

তৃপ্ত করিয়াছি তারে সেবিয়া চপ্পণ 
করি পুজা, পৃষ্পমাল্যে করিরা বরণ 
তোমারে মঙ্গলাদনে, দুর্দিনে আবাব 
মুছায়ে অঞ্চলে তব শোক-অশ্রুধার ! 
জানি নাথ আত্মা তব অনন্তের সাথী 
অকস্মাৎ নিদ্রা ভাডি তবু কোন রাতি 
কাদিয়াছি একা ভাবি, ওই বক্ষে টানি 
প্রেমের চরম লক্ষা স্বর্গ বলে মানি! 


ভাব-মুগধ 


অই দু'টি করতল ধবজ বন্্র আকা 
সবল কঠিন, মজ্জা-পেশীবলে বাঁকা 


দীপ্ত নেত্র, বক্ষ যেন বিশাল কবাট, 


মহাপুরুষের বীর মুরতি সুন্দর 

মুর্তি নয় ভাবরূপে আমার অন্তর 
জনসঙঘ-পরিপূর্ণ সজ্জিত তোরণ 
শব্দিত বিজয়বাদে; মুক্ত রাজপথ, 
তারি মাঝে দৃপ্ত অন্থ তব জয়রথ 
পশিছে অদূরে কঠে-কঠে জয়ধ্বনি 
বর্ষে পুম্প-লাজাঞ্জলি আনন্দে রমণী 
বাড়ায়ে গৌরব তব, ফিরিতেছ ঘরে 
শত্রজয়ী বীর তুমি বহুদিন পরে। 


গৌরব 


বহুদূর অতীতের বীরত্ব কাহিনী 
লেখা দেখিয়াছি আমি অই মুখে তব 
পরন্তপ, শত্রব্যহ লক্ষ অক্ষৌহিনী 
দমিয়া প্রবল বলে, করি পরাভব 
দেশদ্বেবীগণে, ঘরে ফিরিয়াছ যবে 
জয়মাল্য শিরে বহি বিপুল গৌরবে 
সে-আনন্দ সে-লাবণ্য সে-দৃপ্ত গরিমা 
আজিও জাগিছে লয়ে অক্ষয় মহিমা 
তোমার ললাট 'পরে, চাহিলে আননে 
বারম্বার নিত্যজয়ী পার্থে পড়ে মনে 
মনে পড়ে রামচন্দ্রে অতীত ভারত 
লয়ে কীর্তি, লয়ে গর্ব, উন্নত স্বাধীন 
আত্মত্যাগ-মহিমায় অনন্ত-মহত 
মূর্তিমান তোমা-মাঝে হেরি প্রতিদিন। 


৭১ 


৭২ 


চিরসন্ছি 


আর কেন প্রিয়তম, আর কেন দূরে 
এসো তুমি বাছবঙ্গে এসো বক্ষ জুড়ে 
জীবনের একান্ত নিকটে, বন্ধু মোর 
রহস্য-তিমিব-রাত্রি হয়ে গেছে ভোর 
জাগিষাছে সুনির্মল উষাৰ আলোক, 
শিশিরে পবিত্র ধৌত দ্যুলোক-ভিলোক ! 
বহিয়া একাশ্ত শুভ্র-শুক্র কেশভার 
নতশির বাখিয়াছি চরণে তোমার 
জীবনের চিরগুন সন্ধির প্রস্তাব। 
বসন্তে বর্ণরাগ, যৌবন প্রভাব 

লুপ্ত একেবারে, জাগিনাছে বক্ষপরে 
আনন্দের কন্দপুজ্প ফুল খলে খর 
শাক্ত নভ স্থির জ্যোতি, শুএ মেঘশুর 
কাশগুচ্ছে বস্ুহ্ধরা অমল-সুন্দর ৷ 


দ্বিধা 


পরিব্যাপ্ত নীলিমার সম্মখ-আকাশে 
নির্মল প্রসন দৃষ্টি সূর্যরশ্মি হাসে 
ববদাত্রী অভয়ার মতো, দুরতব 
দিগন্ত-সীমায় , ঘন-কৃষ্ “অখস্তব 
নেমেছে প্রান্তরে, বেন স্থান নাহি তার 
অপার আকাশে, চমকিছে চপলার 
বিহুল প্রলয় দীপ্তি ত্রশ ক্ষণেক্ষণে, 
উঠিতেছে-পড়িতেছে মত্ত আন্দোলনে 
দড্রুএদল, পবনেন ভৈরব-আক্রোশে- 
চেয়ে ভাছি ব্যাকুল আগ্রহে, রুদ্ররোষে 
মেঘপুঞ্জ আবরিবে মঙ্গল-কিরণ 
অথবা আনিবে বর্ধা করুণা-প্রাবন, 
হবে ইন্দ্রধনু সিশি হাসি অশ্রজল 
ব্যাপি সীমাহীন নভ ম্পর্শি পসাতল। 


চিরবিচ্ছেদ 


আজ ব্যবধান শুধু গিরি-নদী পারে 
কানন-্পরান্তর-গ্রাম, কে বলিতে পাবে 
সহসা আসিবে কবে সেই মহাক্ষণ 
অনন্তের অন্তহীন বাধা, ধরণীর 
স্নেহ, প্রেম, স্পর্শ-শ্রীতি হাসি-অশ্রণীর 
জন্মাবধি জীবনের স্মৃতির সঞ্চয় 
হয়তো বা একেবারে হাবাবে হাদয়! 
আজিকাব এ দূরতা তবু কোনো দিন 
স্মৃতির মোহন-মন্ত্রে হয়ে যায় লীন 
অনন্ত বিচ্ছেদ তবে ঘটিবে দৌহায। 


পরিণাম 


দুঃখময় এ জীবন তবু প্রিয়তম 
হয়নিকো ভ্রিয়মাণ এ অন্তর মম 
একেবারে, সমীরণ যখনি উচ্ছৃসি 
ঘিরে মোরে. বারম্বার সর্ব অঙ্গে পশি 
স্পর্শ করে স্নেহভরে-_যখনি আলোক 
অভিষেক করে নেত্রে অজত্র পুলক, 
অন্তহীন নীলাম্বর মহাশান্তিময় 

অশ্রান্ত ধরিযা রাখে অনন্ত-আশ্রয় 
দুর্বল মানব 'পরে-_দেখায় নিয়ত 
নিম্নে তার মেঘচ্ছায়া, উধ্র্বে অবিরত 
অক্ষয় আলোকমালা গ্রহ-উপগ্রহ 
সূর্য-চন্দ্র-তারকার, দুরস্ত আগ্রহ 
আনন্দ চরঙ্ষ সত্য বুঝি এ হাদয়ে! 


৭৩ 


৭৪ 


সুমঙ্গল 


দুঃখ যেন এ জীবনে রয়েছে নিয়ত 
পরিব্যাপ্ত অন্তহীন আকাশের মতো, 
প্রশান্ত সুদূর, তাহারে করেনি মগ্স 
সিহ্ধুর মতন, আন্দোলনে চুর্ণ-ভগ্ 
গ্রাস একেবারে, চাপে নাই বক্ষ 'পরে 
বিপুল-বিশাল-স্থি্ রুদ্ধ স্তরে-স্তরে 
তৃণবন্ধ ধরণীর মতো, রোধ করি 
গৃতিসুক্তি, চিরদিন, সম্পূর্ণ আবরি। 
সে আছে অনেক উধের্ব ব্ুতর দূবে 
অপার আলোকধোৌত, তার বক্ষ জুড়ে 
উচ্ছুৃসিত সমীরণ সম্পূর্ণ স্বাধীন 
প্রাণে-প্রেমে-গানে-শ্ন্ধে পুর্ণ চিরদিন। 


মুক্তির সংবাদ 


সুদূর সিক্কুর বার্তা করিয়া বহন 
অধীর আনন্দভরে দক্ষিণ পবন 
প্রবেশ লভিল কক্ষে উল্লাস-চঞ্চল 
শুথিপত্র বেশবাস কুম্তল অঞ্চল 
আন্দোলিত উচ্ছৃসিত বিক্ষিপ্ত-ব্যাকুল 
চারিদিকে স্পর্শে তার, অপার-অকুল 
ভাস্কর-উজ্ভ্বল জল, স্ফূরিত অধীর 
তরঙ্গ বিক্ষোভমত্ত, মুক্ত ৩ুরণীর 
পূর্ণপালে লীলানৃত্যে গমন-সত্বর 
দেখা দিল নেত্র "পরে, পাষাণেব জর 
সঙ্কীর্ণ আবদ্ধগুহ রুদ্ধ অন্ধতম 
মুহুর্তে মিলাল মায়া মরীচিকা-সম! 


ব্যাপ্তি 


তনুদেহে বন্দী প্রাণ, অনন্তঅসীম 
দাও তারে মুক্ত করি মহারুদ্র ভীম 
হে পবন বিশ্বব্যাপী, হে চিরস্বাধীন 
ভৈরব প্রলয়ঙ্কর জাগো যেইদিন 

দীর্ণ দুর্গ, মুহুূর্তেকে পাষাণ প্রাচীর 
ধূলিশায়ী, অর্গালিত শত শতাব্দীর 
রুদ্ধ লৌহ-সিংহদ্বার দ্রুত অবারিত. 
রমণীর ক্ষীণ তনু পেলব কম্পিত 
তারপরে প্রাণ তার সুবাস যেমন 
কুডায়ে ছড়ায়ে দিও দিকে-দিগন্তবে, 
আগন্তক বসন্বের অন্ঞরে-অন্তরে 
সঞ্চারিয়া অনাহৃত আনন্দ নবীন 
পুত্র-পুম্পে গীত-গন্ধে ব্যাপ্ত চিরদিন। 


নব-বিকাশ 


যেদিন ফুরাবে কাল সাঙ্গ হবে খেলা, 
কোন ভাবে দেখা দেবে আমারে একেলা? 


গোধূলির সন্ধ্যাবাশে ্লান রশ্মিজালে 
তৃতীয়াব ক্ষীণ চাদ গগনে ভালে, 
অথবা উষার নব রবিব মতন 
আলোক-প্লীবন-ধারে ভরিবে ভুবন? 


যেদিন ফুরাবে কাল সাঙ্গ হবে খেলা 
কোন ভাবে দেখা দেবে আমারে একেলা £ 


অভিযোগ 


তোমা সাথে করিনি তো কভ় অভিমান 
হে দেবতা ফ্েন হেন কঠিন বিধান! 

চিরদিন অনুরত তবু প্রিয়তম 

অযথা আঘাতে হৃদদে ব্যথা দিলে মম? 


৭৫ 


৭৬ 


নিবেদন 


প্রতিদিন এ পরানে যত ব্যথা বাজে 
যত অশ্রু ঝরে রাতে অন্ধকার-মাঝে, 
সে কথা কাহারে আজ বুঝাইব আমি 
তুমি শুধু চেয়ে দেখো হে জীবন-স্বামী! 


রা 


পুবল 


প্রভু তুমি দিয়েছ যে ভার, 
যদি তাহা মাথা হতে 
এই জীবনের পথে 
নামাইয়া লই বার-বার, 
জেনো তা বিদ্রোহ নয় 
বলহীন এ হৃদয় 
ক্ষীণ-শ্রীস্ত এ দেহ আমার! 


উৎসর্ণ 


হে দেবতা একমাত্র শ্রাণ-প্রিয়তম, 

গ্রহণ করহে আজ সবটুকু মম! 

দুঃখ-সুখ কর তুমি নিঃশেষে শোষন, 
আশা ও দুরাশা যত কর উৎপাটন 
আজ হতে নিত্য যেন বক্ষে দৌহাকার ; 
এতটুকু ব্যবধান নাহি থাকে আর! 


এ 

হেথায় নাহিকো দেব কোনো আয়োজন 
ধূপ-দীপ-গন্ধপুষ্প নৈবেদা-সম্ভার, 
একান্ত নিভৃতে হেথা তব ভক্ভজ্ন 
করজোড়ে, মুগ্ধ নেত্রে অশ্রলজলধার ! 


হেথা দেখা দিও তুমি ধীরে-সম্তর্পণে 
প্রশান্তমঙ্গল-্লিগ্ধ কিরণ অর্পণে 
আনন্দে নির্মল করি সমগ্র ভুবন! 


এসোনা এসোনা তুমি অসহ্য-উজ্জ্বল 
দীপ্তালোকে লুপ্ত করি বিশ্বের আকাশ, 
্রস্ত করি প্রেমপূর্ণ আনন্দ-উচ্ছাস! 


ভক্তি চাহে শান্ত মনে করিবারে ধ্যান 
আনন্দ-মাঝারে প্রেম যাচে অবসান! 


দৈবলীলা 


ওগো সর্বশক্তিমান, প্রভাবে তোমার 
মুক যদি কথা নাহি কয়, অন্ধকার 
দূর নাহি হয় যদি অন্ধ নয়নের 

তবে কোথা যাব, অসহায় ভুবনের 
কার কাছে মাগিব সহায়, হে রাজন! 
বহুদিন অন্ধ আছি, এ বিশ্ব-ভুবন 
বসন্তের-শরতের নবীন উৎসবে, 
নিতা শুনি সাজিতেছে অপূর্ব গৌরবে 
বিচিত্র শোভায় ; আমার আঁখির আগে 
সকলি যেতেছে ভেসে, ছায়া নাহি জাগে 
শুধু এ নয়ন 'পরে, দূর নাহি হয় 
অন্তরের অন্ধকার, ব্যাকুল হৃদয় 
আবার গাহিতে চাহে ভাষা নাহি তার 
তাই আসিয়াছি নাথ চরণে তোমার! 


শাপ-মোচন 


তুমি ঘুচাইয়া দাও এই অভিশাপ 
জীবনে মরণ খেদ, তোমার প্রতাপ 


৭৭ 
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নিমেষে করুক দূর এই অন্ধকার, 
চকিতে উঠুক ফুটে নয়নে আমার 
তোমার বিপুল বিশ্ব বিচিত্র-সুন্দর 
তব গিরি-নদী-বন-সাগর-অন্বর 

তব সূর্যালোক, নাথ, তব রজনীর 
চন্দ্র-তারা-নীহারিকা, তোমার সমীর 
নবীন আশ্বাস ধীরে করুক সপ্গগর 
মৌন-মুছহত প্রাণে জাশুক আবার 
বিস্মৃত-বিহ্ল ছন্দ, প্রণযেব কথা 
প্রতিদিন যামিনীর আনন্দ বারতা, 
সুখ-সাধ-আশা-প্রেম অভয়-বিম্বাস 
জাগুক আবার মোর আকাশ-বাতাস! 


স্বপ্রকাশ 


প্রসারিত নীলাকাশ হে নাথ তোমার 
অপার প্রসন্ন দৃষ্টি গম্ভীর-উদার, 
নিখিল ভুবনব্যাপী এই রবিকর 
তোমারি ন্েহের হাস্য নির্মল-সুন্দর ঃ 
আজি এই বসস্তের প্রথম মলয় 
তোমারি নিশ্বাসপাতে প্ুণ্য-গন্ধময় ! 
বিচিত্র বনশ্রী এই শ্যামল-কোমল 

হে সৌম্য-সুন্দর-কাস্ত তব বক্ষতল 
সুশীতল ছায়াধুত, নিত্য-নিরম্তর 
শোকের সাস্তনা নাথ জীবন-নিভর। 


সর্বচরাচরে ব্যাপ্ত তুমি অ্তহীন 
বিপুল। এ ধরিত্রীর ভূধর-বিপিন 
সপ্ত মহাপারাবার, অসীম অন্বর 
পরিপূর্ণ করি তুমি আছ নিরন্তর 
জানি সে বারতা, তবুও হে মহীয়ান 


সদা মনে হয় মোর, ত্যজি সর্বস্থান 
নিত্য-সঙ্গোপন মোর অন্তর-নিভৃত 
সেথায় অধিক কবি আছ বিরাজিত! 


দেবদূত 


মঙ্গল-সংবাদ যবে করিয়া বহন 

সে সংবাদ নাহি জানে অন। কোনো নবে! 
সহসা কেমনে তব আকাশে-পবনে 

তব পত্র-পুষ্প-তৃণে তপন-কিরণে 
চন্দ্রকরে, অরণ্যের মর্মর ভাষায 

সে বার্তা মুহূর্তে যেন বিস্তারিয়া যায় 
দিক হতে দিগন্তরে চরাচরময় ; 

তারা কি পেয়েছে নাথ তব পরিচষ 
অধিক করিয়া, রহস্য তোমার তাই 
তাহাদের কাছে কড়ু লুকায়িত নাই! 
তাই যবে ভালোবাসে হৃদয় তোমারে 
আপনি তোমারে খোঁজে বিশ্বের দুয়ারে ! 


চিন্ময় 


বহুদিনে যে বেদনা অন্তর হইতে 
মানবের স্বেহহস্ত পারেনি মুছিতে, 
সে বেদনা, অকস্মাৎ দূরে চলে যায় 
উষার আলোক হেরি, কুসুম ভুলায় 
বহু নিরাশার কথা, দক্ষিণ পবন 
নবীন ফান্ধুন দিনে করি আলিঙ্গন 
সর্ব দেহ সর্ব মনে করে সঞ্চারিত 
স্লিগ্ধকান্ত সুগভীর শ্রাবণগগন 


৭৯) 


শ্রাম্ত জীবনেবে করে আনন্দ-মগন 
বিপ্ল আশ্বাসে ; তব অস্তহীন প্রাণ 
জলে-স্থলে সর্ব বিশ্বে মোর মর্মস্থান 
আছে পূর্ণ করি, তাই চরাচরময় 

যে ভাব যখনি জাগে বোঝে তা হৃদয়! 


অত্তরঙ্গ 


সর্বাশ্রয়, রাত্রে যবে এ বিশ্বভুবন 
ঘুমায় আরামে, আমি নিঃশব্দে তখন 
আসি নাথ তব কাছে, কিরণ-সিঞ্চিত 
অম্বর-ললাটে তব করি নিমজ্জিত 
দুটি মুগ্ধ নেত্র মোর চাহি অনিমেষে , 
তোমারি মাটিতে নাথ তব পাদদেশে 
এ শ্রাস্ত ললাট রাখি পড়ে থাকি আমি, 
সর্ব দেহে-মনে মোর হে জীবনস্বামী 
অনুভব করি তব স্পর্শ-সান্তনার, 

মনে হয় যেন এই বিশাল ধরার 
ত্যাগ করি সর্বভার, কত জেহভবে 
একেলা আমারে শুধু আছ বক্ষে করে! 


শুভ দৃষ্টি 


আজি এই পূর্ণিমার সম্পূর্ণ আলোকে, 

কি শ্রি্ধ কৌতুক-হাস্য দ্যুলোকে-ভুলোকে, 
তরুলতা-তৃণ-গুল্ম কাননে-প্রান্তরে 

কতনা ইঙ্গিত নব, কি আনন্দভরে 
উৎসবের আয়োজন, উৎসব প্রাঙ্গণ 
সমুজ্জল করি নাথ একাস্ত শোভন 
নিত্য-কাল-বরণীয় তুমি এলে হেসে ; 
পূর্ণ শুভ দর্শনের মঙ্গল নিমেষে 

সক্কোচে আনত হল সলজ্জ নয়ন! 

হল না দৌহার নেত্রে সম্পৃণ মিলন। 


অপূর্ব আনন্দ শুধু সর্ব দেহ ভরি 
হল সধ্যালিত, ব্যাকুল-বিহ্বল করি 
কাপিতে লাগিল বক্ষ অধীর স্পন্দনে 
কবে নিঃসঙ্কোচে নাথ সুপ্রশান্ত মনে 
চাহিতে পারিব মুখে, কবে প্রেমময় 
তোমারে একান্তভাবে লভিবে হৃদয়। 


বরণ 


নিত্য বরণীয় কান্ত, অশ্বর প্রসর 
তোমার ললাট আজি অধিক সুন্দর 
তারাপুঞ্জকিরণ তিলকে, হে শোভন 
সুগন্ধ উত্তরী তব বিশ্বের পবন 
কাপিছে পুলকভরে, দীড়ায়েছে আজ 
বরন্মা্ড উজ্জ্বল করি হে হৃদয়রাজ,__ 
আমার বরণম'লা, এ প্রেম আমার 
সমর্পি দিলাম নাথ চরণে তোমার! 
অগণ্য নক্ষত্রালোকে দিকৃবধুগণ 
করেছে মঙ্গলাচার পূর্বে সমাপন! 


সম্প্রদান 


আমার আখির পরে স্থির রাখ নাথ 
তোমার সুন্র আঁখি, এ অভিসম্পাত 
সঙ্গীহীন নির্জনতা দাও দূর করি 

তব প্রেম-দৃষ্টিপাতে, দেহ তুমি ভরি 
এ শুনা হৃদয় মম স্মৃতির সঞ্চয়ে 
তাহা হলে আজ হতে এ বিশ্ব-নিলয়ে 
রব সেই সঙ্গসুখে, যেথা যাব আমি 
তোমারি প্রণয়লেখা হে জীবনস্বামী 
জাগি রবে নয়ন সম্মুখে, হে সুন্দর 
তুমি যদি থাক চিত্ত ভরি নিরপ্ুর 
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তাহা হলে আজিকার শুন্য-সঙ্গীহীন 
পরিপূর্ণ শোভাসুখে, বন্ধ-প্রিয়জনে 
নিত্য-নব-উৎসবের শুভ আয়োজনে ! 


অপরিতৃপ্ত 


আজিও তোমার প্রেমে মুগ্ধ আমি নাথ, 
চাহি নিত্য-রাত্রিদিন থাকি সাথ-সাথ, 
পান করি আখি হতে আনন্দ-অম্ত 
প্রত্যেক নিমেষ ভরি, করি সম্লারিত 
অপুর্ব বিদ্যুৎবেগে অজকজ্র ধারায় 
উদ্বেলিত সুখক্োত শিরায়-শিরায় 
মোর সর্ব দেহ-মনে তোমার পরশে ; 
এই তো ক্ষণিক নব-মিলন-হরষে 
পুর্ণ হইয়াছে নাথ অস্তর আমার, 
এখনি আমারে তুমি হায় বারম্বার 
বোল না চলিয়া যেতে জনতার মাঝে 
এ বিপুল সংসারের নিত্য-নব-কাজে! 
পরিতৃপু হলে মন তব বিশ্বে পশি 
আপনি সাধিব কাজ প্রেমে মহিয়সী ! 


শ্রত্যাদেশ্শ 


তবু যাব, এই যদি তোমার আদেশ 
রব দুরে কর্মনাঝে, প্রত্যেক নিমেষ 
বহি সে পুজার ডালি রাখিব চরণে । 
নিক্তন্ধ নিশীথে যবে অনম্ভ গগনে 

জাগিবে অগণ্য তারা অনিমেষ-আঁখি, 
আমি তাহাদের সনে জাশিব একাকী; 
সারারাত্রি ত্বরাহীন তোমার সেবায় 


আর তো হবে না যেতে বধূ যথা যায় 
সুখ-নিশীথের শুধু স্মৃতি প্রাণে লয়ে। 
হে দুর্লভ, নিত্যকাল জানি আপনারে 
সে বিরহ শেষে তুমি দিবে গো আমারে! 


ব্যাকুলতা 


তুমি মোরে কি দিয়েছ কাজ, প্রাণতম? 
যাব লাগি প্রতিদিন মনে হয় মম 
নিতান্ত নিষ্ষল, কোন আরাধনা লাগি 
রাত্রিদিন হৃদয়েতে ব্যথা থাকে জাগি 
অবিরাম, নিত্য আমি নম্র-নিষ্ঠাভরে 
করি প্রতিদিবসের কাজ, অকাতরে 
সহে যাই, সব ব্যথা সকল নিরাশা, 
একান্ত সাধন-ধন স্নেহ-ভালোবাসা 
তাও তো চাহি না আর, তবু এ অন্তরে 
কোনো শান্তি নাই, আরতিন শঙ্-স্বরে 
প্রতি সন্ধ্যা চরাচরে করিছে জ্ঞাপন 
দিবসের শান্তিপূর্ণ পূজা সমাপন! 

আমি শুধু শান্তিহীন কাতর হাদয়ে 

দিন মোর বৃথা গেল বলি ভয়ে-ভয়ে! 


প্রতীক্ষা 


তোমার পূজার লাগি কেমন করিয়া 
কি করিব আয়োজন, কোন ধন হতে 
তোমারে হদয়নাথ রেখেছি বঞ্চিয়া 
তাই নিত্য ভয়ে মরি, তাই কোনোমতে 
ব্যাকুল হৃদয় মোর শান্তি নাহি মানে, 
দ্বিধাহীন বাণী নাথ উৎসুক পরানে 
আপনি জাগায়ে তোল, সর্বস্ব আমার 


৮৪ 


চন্দন-কুসুম মোর নেবেদ্য-সম্ভার 
শ্রীতি মোর স্মৃতি মোর সঙ্কল্প-স্বপন 
মহানন্দে পদপ্রান্তে করিব অর্পণ । 
দৃষ্টি দাও আঁখি "পরে নূতন আলোকে, 
নৃতন জীবন-বল করহ সঞ্কার, 
আদেশ-সঙ্ষেত হেরি দ্যুলোক-ভুলোকে 
আনন্দে অনস্ত পথে চলিব আবার ! 


চিরশূন্য 


তোমার অসীম শুন্যে জাগে প্রহতারা, 
সৌরভে-আনন্দে মুদ্ধ-মত্ত-দিশাহাবা 
অঙ্গে বহি নিখিলের স্লেহ-আলিঙ্গন 
ছুটে আসে উচ্ছুৃসিত অন্ত পবন 
মুহূর্ত বিরামহীন, তাই শুন্য তব 

শুন্য নহে কভু ; সে যে নিত্য-অভিনব 
আনন্দ-সাগর, আমি শুধু আছি নাথ 
মহাশুন্যভায়, নিমেষ কিরণপাত 
নাহিকো হেথায় কোনো ক্ষীণ আলোকের, 
রুদ্ধ অন্ধকারে দ্যুলোকের-ভুলোকের 
কোনো বার্তা নাহি, শুন্ধ-অচেতন প্রাণ 
ভুলিয়াছে সুখ-আশা স্মৃতি-সুখগান। 


আকর্ষণ 


কাড়িয়া লয়েছ মোর অলক্ত-অঞ্জন 

রক্তিম অন্বর দীপ্ত কাঞ্চন-ভূষণ 
আনন্দে-বিস্ময়ে মুগ্ধ প্রিয় নয়নের 
চিরজীবনের সুখ, তবু সর্বহারী 

এ প্রাণ তোমারি পানে ধায় বারম্বার 
তোমারে না পেলে শাস্তি নাহিকো আমার ! 


প্রেমিক 


প্রেমের রাজত্ব তব হে মোর দেবতা! 
শক্তিরাজ-দণ্ড তব করি উত্তোলন 
করনি প্রচার তাই আপন ক্ষমতা, 
তাই দাঁড়াইয়া আছ করুণ-নয়ন 
একাত্ম আর্তের এই সম্মুখে আসিয়া 
রয়েছ প্রতীক্ষা করি ; তোমার আশ্রয় 
আপনি মাগিবে যবে, বাহু পসারিয়া 
তুলে লবে বক্ষে তারে দিবে বরাভয়! 


চিরানন্দ 


হে রাজন, এ সংসারে সুখ যারে বলে 
তাহা তুমি দাওনি আমারে, দৃপ্ত বলে 
মুহূর্তের মাঝে, তবু তো আমার মন 
পার নাই অসুখী করিতে, আপনি সে 
তোমার অসীম কান্ত নীলাশ্বরে মিশে 
তব চন্দ্র-সূর্যালোক, বসন্ত-পবন, 

তব ছায়াপতপ্রান্তে গ্রহ অগণন, 

সুন্দর ভুবন তব, অপার সাগর 
নিত্-অভিনব খতু ভূধর-নিবরি, 
অন্তহীন সৌন্দর্যের সমুদ্র মদ্থিয়া 
আনন্দ সঞ্চয় করি এসেছে ফিরিয়া_- 
বহদূর-তীর্ঘযাত্রী ভক্তের মতন 

ফিরিল নর্মাল্য বহি- পরিপূর্ণ মন! 


মিলন-মহিমা 


মুহূর্ত-দর্শন ত্ষ হে প্রাণ-বল্লভ 
অবারিত করি দেয় নিত্য-মহোৎসব 


৮৫ 


৮৬ 


অন্ত দিগস্তস্পর্শী ধরণীসীমার, 
পত্রপুম্প-তৃণাঙ্কুর ফলের-শস্যের 
পতঙ্গের, বিহঙ্গের, মেঘ-মৃদঙ্গের 
বিশ্বপথে তীর্থ-যাত্রা মানব-সঙেঘর 
নিত্য জয়-জয় ধ্বনি, উল্লাস-উচ্ছাস,_ 
সে শুনে কেমনে সহে রুদ্ধ গৃহবাস 
পুঞ্জীভূত অন্ধকার, বদ্ধ সমীরণ 

দূষিত কলুষ, মুক্ত লুপ্ত কর আবরণ? 
টানি লও হে দয়িত তব আলিঙ্গনে 
নিখিল আনন্দলোকে অনন্ত ভুবনে! 


কৃতজ্ঞতা 


জনম-মুহূর্ত হতে বহু বর্ষ ধরি 
যে-আনন্দ যে-করুণা করিরাছ দান, 
বিশ্বে তব বিশ্বনাথ মুগ্ধানেত্র ভরি 
যে-সৌন্দর্য-সুধাধারা করিলাম পান 
একটি জীবনে মম কি সাধ্য আমার 
শুধিব সে মহাধনে£ হে দীন-বৎসল 
জন্বা তুমি দিও মোরে দিও বারন্নাব 
এই ধরণীর বক্ষে, যেথা উৎস জল 
উৎসারিয়া অনুদিন আকাশের পানে 
ঢালে পাদোদকধারা তোমার চলুণে 
যেথা খতুচয় নিয়ত ফিরিয়া আনে 
বিচিত্র কুসুমে-ফলে নিখিল-ভুবনে 
পূজার অঞ্জলি, নিত্য যেথায় বাতাস 
অশ্রান্ত বন্দনাগানে পুরিছে আকাশ । 


তুমি যে সুন্দর তাহা দেখিনু নয়লে 


নয়ন ভুলানো এই তোমার ক্বনে, 
তুমি যে অসীম তাও জেনেছি হ্দদয়ে 


আপনার হাদয়ের প্রেমের বিস্ময়ে ; 
করুণা-সাগর হয়ে তবু ন্যায়বান 
বুঝিলাম দেখি তব এ বিশ্ব মহান, 
উচ্চনীচ ভালোমন্দ যেথা নির্বিচার 
ভুর্জে অবারিত দান আলোক-আধার 
জল-বায়ু-পুষ্পফল তব বনচ্ছায়া 
নীলকান্ত আকাশের সীমাহীন মায়া, 
জরা-মরণের চির অযোঘ বিধান 
সম্রাট দরিদ্র 'পরে নিয়ত সমান! 


ভিক্ষা 


তুমি তো কৃপণ নহ, দেখি প্রতিদিন 
লহ যার এক বিন্দু শোধ তার খণ 
অবারিত প্লাবনের অজস্র ধারায়__ 
নিদাঘের শুষ্ক নদে দেও বরষায় 
পূর্ণ করি কুলপ্লাবী সলিল-সম্ভারে 
হেমন্তের নগ্নতরু পত্রপুষ্পভারে 
নবীন-সুন্দর হয় বসন্ত-বিকাশে, 
রবি অস্তমান যবে অনস্ত আকাশে 
শোভে সমুজ্ল আভা তারা অগণন-__ 
সর্বস্ব সম্বল মম জীবনের ধন 

নিয়ে গেছ, শুন্য করি সকল সংসার ; 
বহুদিন হল গত হে নাথ তোমার 
আজিও হল না দয়া, উৎসুক পরান 
ভিক্ষা মাগে আজি তব মহা-প্রতিদান। 


প্রার্থনা 


কোথা তুমি জীবনের অনন্ত-নির্ভর, 
আজিকে আশ্বাস দাও অন্তর ভরিয়া, 
বল নাথ, ব্যথা-শ্রান্ত দু-দিনের পর 
তুমি মেরে বক্ষ-মাঝে লইবে তুলিয়া। 


৮৭ 


৮ 


যেদিন জীবন শেষে আসন্ন আধারে 
লুগ্ড হবে ধীরে-বীরে বিস্ব-চরাচর, 

অন্ধ নয়নের পর তব রশ্মিধারে 

জাগিবে নবীন সৃষ্টি অসীম-সুন্দর 
মেইদিন, অনাদৃত শ্রেমখানি মম 

কৃতার্থ করিবে মোরে তারে তুলে লয়ে £ 
০ যে নির্মাল্যের ফুল তাই মনে-মনে 
বড় ভয় পাহ তারে সঁপিতে চরণে ! 


তুমি এসেছিলে মোব বক্ষের মাঝারে 
অভি ক্ষীণ সুকুমার নবনী-কোমল, 
জীবন মন্থিত মোর অন্যসুধাধারে 
লভিতে জীবন প্রতিদিন, নব বল 
করিতে সঞ্চয় অঙ্গ প্রতি অঙ্গ ভর্বি ২ 
অসহার দ্রর্বলতা কাতর-ত্রন্দন 
অর্থহীন মধুহাসা মহাশক্তি ধরি 
আমারে নুত্তন করি করিল গঠন : 
আমার এ ক্ষুদ্র প্রাণ আকাশের মতো 
হাড়াহয়া ধরণার সীমারেখা যত 
গেল দুর-দূরাস্তরে, অনজ্ঞ আশ্রয় 
জাগিল আমার মাঝে, বুঝিনু তখনি 
কেমনে দুর্বল বিশ্ব নিতাক্ত নিভয় 
অসীমের পঞ্ধ ধবি চলেছে আপনি ! 


পুণ্য ক্ষয় 


তোমারে যে পেয়েছিনু দেবের প্রসাদ 
জন্মাক্তের প্ুণ্যফল্‌, স্বগেরি সংবাদ, 
সে পুণ্য হয়েছে ক্ষয় শিয়াছু চলিয়া, 


ধরণীর ধূলি-মাঝে একেলা ফেলিয়া__ 
কোথা আলো, কোথা আশা নন্দন-সৌরভ? 
মুহূর্তে মিলায়ে গেছে সকল গৌরব! 


বিপন্ন 


আমার অনন্ত ব্যথা ছাড়া পেতে চায় 
অর্থহীন-অর্থভরা অজস্র ভাষায়! 

তবুও যখনি কিছু বলিবারে যাই 
অশ্রজলে কোনো কথা খুঁজিয়া না পাই! 


পাষাণ 


এক বিন্দু অশ্রু যদি ফেলি কভু আমি 
অমনি বন্যার মতো আসে দ্রুত নামি 
অনন্ত শোকের মোর অবাধ প্লাবন 
ভাঙিয়া ধৈর্যের বাঁধ ভাসাইয়া মন। 
তাই আছি স্তর জড়পাযাণের মতো 
প্রবল উৎসেব মুখ রুধিয়া নিয়ত! 


সাস্তবনা 


আর রুধিব না তোরে রে অশ্রু আমার, 
অবাধে নামিয়া আয়, সুপবিব্র-ধার 
বিধাতার পাদ-ঘৌত মন্দাকিনীসম ; 
ভাসিয়া চলিয়া যাক সর্ব দর্প মম 
্বার্থ-শোক দুঃখ-জ্বালা এরাবতপ্রায়_ 
তীর্থ হোক এ জীবন তোমার কৃপায়! 
স্পর্শে তব সঞ্জীবিত হউক আবার 
বহুদিন প্রাণহীন যত চিন্তাভার! 


৮৯ 


নিরাশ্রয় 


হে আমার ক্রীড়াশীল চঞ্চল-সুন্দর, 
জীবনের একমাত্র আনন্দ-নির্বর 
পার্থে তব আছিলাম বিছাইয়া প্রাণ 
নিদাঘের তাপ-শীর্ণ তূণের সমান। 
শুক্ষমূল উঠেছিল জীবনেতে ভরে ; 
মাতা বসুমতী তাই স্নিগ্ধ বক্ষে তার 
গীথিয়াছিলেন ধীরে জীবন আমার! 
তুমি গেছ, সে জীবন নিয়েছ হরিয়া, 
শুক্ষ-শীর্ণ আছি পুন ধুলিতে পড়িয়া ; 
চঞ্চল-উদাস বায়ু নির্বিচারভরে 
যেথায় উড়ায়ে ফেলে, সেথা থাকি পড়ে! 


চিরস্মৃতি 


তোমারে সবার চেয়ে বেসেছিনু ভালো 
তাই তোমাহীন আজো তব মুখ-আলো 
এ বিশ্বেরে করিছে সুন্দর নেত্রে মম-_ 
অস্তগত তপনের স্বর্ণরাগসম 

সন্ধ্যার আকাশে, সুকুমার কান্তি যার 
রাখে পরাভব করি মহা-অন্ধকার ! 


চিরগৌরব 


যে গৌরব প্রাণাধিক দিয়েছ আমারে 

“মা' বলিয়া ডাকি, সেকি ব্যর্থ একেবারে ? 
অকস্মাৎ বৈশাখের কাল-ঝটিকায় 

নগ্নতরু ভ্রষ্ট পুস্প-ফল, তবু হায় 

ছায়া নাহি ছাড়ে তারে, তাপদগ্ধ-জন 

খর রৌদ্রে কভু আসি লভয়ে শরণ! 


হতভাগ্য 


তুমি যতদিন ছিলে, আছিল জীবন 
সুমঙ্গল একখানি গৃহের মতন! 
সজ্জিত প্রভাত পুষ্পে সন্ধ্যা-দীপ-ভ্বালা 
প্রচ্ছায় প্রচ্ছন্ন, ধৌত আনন্দে নিরালা ; 
আজ তাহা রাজপথ, বাধাবন্ধহীন 
পড়ে আছে অবারিত ধুলিতে বিলীন ; 
উৎসব-উদ্যোগ আজি সবি বিস্মরণ! 


নির্বাণ 


এত শিশুমুখ, এত স্নেহের বচন 

এ রুদ্ধ হাদয়দ্বার করে না মোচন, 

সেথায় পশে না আর কোনো হাসি-গান 
কোনো আলো, কোনো ছায়া, সকলি নির্বাণ। 


অপ্রত্যয় 


এখনও হৃদয় মোর মানে না প্রত্যয়, 
এমন বিশাল এই মহা-বিশ্বময় 

খুঁজিয়া কোথাও আর পাব না তোমারে, 
এবারের মতো সব ব্যর্থ একেবারে! 
ছুটিয়া চলেছি তাই পাগলের-প্রায় 

নিত; নব-নব দেশে ব্যাকুল আশায়, 
অকস্মাৎ কোনোদিন যদি কভু আসি 
“মা” বলে জড়ায়ে ধরো সর্ব দুঃখ নাশি! 


উড দৃষ্টি 


যেদিন রে প্রাণাধিক বাছনি আমার, 
নবীন উন্মুক্ত দুটি নয়ন তোমার 


৯১ 


৯২ 


নব-পরিচয়ে, সর্ব অকল্যাণ নাশি 
অপূর্ব আনন্দলোকে সেদিন প্রথম 
জীবনের শুভদৃষ্টি, সার্থক জনম! 


নূতন সৃষ্টি 


দুঃখ দেবতার দান, তার যত ব্যথা 
দী্শ্থাস-অশ্রজল আর্ত-কাতরতা 
লুকায়ে রেখেছি তাই তাহারি কারণে, 
আঁধার মনের মাঝে অতি সঙ্গোপনে। 
মহাপ্রলয়ের শেষে পৃথ্বীর মতন! 


চিরস্মৃতি 


হায় চলে গেলে তুমি, জাগিবে স্মরণে 
তোমার করুণ স্মৃতি- সন্ধ্যার গগনে 

গা রক্জরাগ সাঙ্ধ্য তারকার মতো 
রজনীর অন্ধকার ঘনাইবে যত 

আচ্ছন্ন ছায়ার মাঝে নিঃশব্দে-নীরবে 

দণ্ডে-দণ্ডে দীপ্তি তার সমুজ্জ্বল হবে। 


অনুযোগ 


হে ধরণী সর্বংসহা জননী সবার 
কত বহিতেছ তুমি স্ুদুর্বহ ভার 
পাপ-তাপ-লাঞ্কনা-প্রমাদ-নির্যাতন 
অন্রভেদী শৈলশ্রেণী নিবিড় কানন 


তরঙ্গ-গর্জনমত্ত সাগর দুর্বার__ 
নিষ্কলঙ্ক-নির্দোষ-সুন্দর-সুকুমার 

কিশোর বালক, হায় শুধু সহিল না 
তারি ভার তোরে, তাই অধীর উন্মনা 
একান্ত দুরন্ত ঝড়ে খসাইয়া তায় 
মুহূর্তেকে নিরুদ্দেশ ফেলিলে কোথায়। 


সাধনা 


বক্ষে তব বক্ষ দিয়ে শুয়ে আছি আমি 
হে ধরিত্রী জীবধাত্রী, নিত্য-দিনযামি 
প্রবাসী সম্তান-লাগি, নিয়ত ক্রন্দন 
তারি লুপ্ত স্পর্শতরে, করি দাও লয় 
বিপুল বক্ষের তব. মহাশব্দময় 

'অনন্ত স্পন্দন-মাঝে, শিখাও আমায় 
সে পুণ্য-রহস্যমন্ত্র যার মহিমায় 
প্রত্যেক নিমেষে সহি বিয়োগ-বেদন 
লক্ষ-কোটি সন্তানের, প্রশান্ত বদন 
তব ফুটাতেছ ফুল, ভ্বালিছি আলোক 
উজলিযা রাত্রিদিন, দ্যুলোক-ভূলোক। 


আর জশ্মিবে না তুমি মানবের ঘরে, 
আর কারে মা বলিয়া সুধা-কণ্ঠস্বরে 
ডাকিবে না, ধন্য করি নারীজন্ম তাব, 
কচি-কিশলয়-বাঙা অধরে তোমার 
আনন্দ নিমীলনেত্রে করি স্তন পান 
অপূর্ব পুলকসুখ করিবে না দান 

আর কোনো নারীবক্ষে, কচি মুষ্টিখানি 
সুগোল কাপোলে রাখি আধস্ফুট বাণী 


৯৩ 


চাহিবে না কারো মুখে, ঘুমাবে না আর 
কারো বক্ষে মাথা রাখি নিতান্ত নির্ভয় 
তুমি রবে শুধু মম স্মৃতি-মধুময় ! 

যে সুখ আমারে দিলে যে দুঃখ আবার 
জন্ম-জন্ম রহিবে তা কেবলি আমার । 


নবজীবন 


2খ মোর আছে বলে কৃপপাপাত্র দীন 
কোরনাকো মনে, যখন ফুরায় দিন 
নিবে আসে আলো, সূর্য যান অভ্তাচলে 
লুপ্ত করি অর্ধবিশ্ব তিমিরের তলে-_ 
সেই মুহুর্তেই পুন অদৃশ্যে-সুদুরে 
শব্দহীন আয়োজনে অন্য অর্ধ জুড়ে 
নব-প্রভাতের নব-মঙ্গল-কিরণ 
আনন্দে উজ্জ্বল করে আধার গগন! 
নিবেছে সকল আলো বিশ্ব অন্ধকার 
নিরজন-উদাস, শুধু অন্তরে আমার 
করিতেছি অনুভব জাগিছে মিহির 
রশ্মি যার উজলিবে অন্তর-বাহির। 


বর্ষশেষ 


গেল বর্ষ গেল পুরাতন! 

হিমবায়ু তিরোধান স্বপ্সম অবসান 
বসন্তের সুখের স্বপন, 

রাঙায়ে ধরণীতল ঝরিল অশোকদল 
হোরিখেলা হল সমাপন! 

ফুটায়ে আমের গুটি মুকুল পড়িল লুটি, 
মধু তার সার্থক জীবন। 


অস্ত গেল বর্ষ পুরাতন, 

চৈতালী শস্যের ভার ক্ষীণপ্রাণ সুকুমার 
গোধূলির কিরণ যেমন, 

ধরার বুকের 'পরে আজিকে লুটায়ে পড়ে 
বিছাইল বিরাম-শয়ন, 

শূন্য মাঠ শস্যহীন সুদূর দিগন্তে লীন 
ঝগ্জাশেষে সিন্ধুর মতন! 


যাবে বর্ষ, আসিবে নৃতন, 
দীক্ষার আদেশ দিয়ে চলিল বিদায় নিয়ে 
চৈত্র-শেষ সন্ধ্যার তপন, 
ক্ষণিকের তুচ্ছ আয়োজন! 
সর্বত্যাগী মহেশ্বর বিষাণে পুরিয়া স্বর 
ডাক আজি দেন ঘন-ঘন! 


বসুন্ধরা করি যোগাসন, 
বসিতে হইবে ধ্যানে, রুদ্ধ করি দু-নয়ানে 
উন্মীলিয়া ললাট-নয়ন, 


অংশু 
১৯২৭ 


৯১৫ 


৯১৬ 


আলোক-আলোক বলে কমল ফুটিবে জলে, 
ফলে হবে অমৃত-সিঞ্চন, 

দুরতর-দিগম্ভরে দেখা দিবে শুরে-স্তরে, 
নব মেঘে নবীন জীবন। 


এ 


নববর্ষ 


হে নৃতন বর্ষ, তুমি যৃথিকার কোরকেরপ্রায় 
কোন সুকুমার সুখ, সঙ্গোপন-নিরুদ্ধ-হিয়ায় 
অভিনব জলদ-সঞ্চারসম কোন ঝটিকায়, 
কোন বজ্ব-বিদ্যুৎ দহন, কোন দুরম্ত বর্ষণ 
গম্ভীর নিঃশব্দ হৃদে অন্ধকারে করিছ পোষণ 
নাহি জানি। তবু এসো হে অজ্ঞাত, হে ক্ুদ্র ভীষণ, 
এসো দেবতার দূত, সমাদরে তোমার আসন 
পাতিয়াছি হৃদয়মন্দিরে, আজিকে উন্মুক্ত দ্বার, 
মঙ্গল রচনা-মালা কিশলয় আশার সস্তার, 
স্মৃতি-ধুপে সুধাগন্ধ, আলিম্পন মুগ্ধ বাসনার, 
শোভে পুর্ণোদক ঘট অভিষেক আনন্দ-আধার ! 
অতিথি প্রসন্ন হও, শুভদৃষ্টি তোমার নয়নে, 
সুদূর-অতীত-সুখ ফিরাইয়া আনুক জীবনে । 


কালবৈশাখী 


নটরাজ, সাজিলে কি তাণ্ডব নর্তনে ? 
আন্দোলিয়া দ্রমদল, গম্ভীর গর্জনে 
বাজাইঘা প্রলয়-পিনাক ঝটিকার % 
ওড়ে ধুলি, ঘোরে পত্র ; ছিন্ন-লতিকার 
প্রাণপণ আগ্রহের একান্ত বন্ধন ; 
জ্বালামুখী বিদ্যুতের অসহ্য দহন, 


পাংশু পুঞ্জীভূত মেঘে আচ্ছন্ন অন্বর! 
ভয়ার্ত বসুধাবক্ষে কাপিছে ভূধর ॥ 
উঠিতেছে-পড়িতেছে উত্তাল স্পন্দনে 
সিম্কুবক্ষে লক্ষ উর্মি ব্যাকুল ত্রন্দনে 
তোমার চরণ বেষ্টি ভূজঙ্গের মতো ! 
উদ্যত অশ্বখ-শাখা জটা-সমুদ্ধত, 
জাগিছে ঈশানকোণে রক্ত ভয়ঙ্কর 
তোমার ললাটদীপ্তি ওগো দিগম্বর! 


বিজয়ী 


আজিকে হৃদয় পুন এসেছে ফিরিয়া বক্ষে মম 
সগৌরবে, বিশ্বজয়ী অশ্বমেধ তুরঙগমসম 
জয়পত্র ললাটে বাঁধিয়া, আজ সাধ্য নাহি আর 
বাধিরা রাখিতে তারে সঙ্কীর্ণ এ অঙ্গনে আমার 
কোনমতে, যে পেয়েছে আত্মবিজয়ের মহানন্দ 
অমৃতের আস্বাদন, নিরমুক্ত সে, কোনো বাধাবন্ধ 
নাহি রহে কোথাও তাহার, সে যে পবনের মতো 
বিশ্ববন্ধু, সি্ধুর মতন দৃপ্ত উদ্যোগী নিয়ত, 
নির্মল-আলোকক্রায় প্রসারিত গগনে-ভুবনে 
অসীম আকাশসম পরিব্যাপ্ত অনন্ত জীবন। 


অবাধ 


ভালোবাসি খুলে দিতে দ্বার, 

আবাহন করিতে আদরে 

প্রভাতের আলোক অপার, 

সমীরণে পুষ্প-গন্ধভার ; 

নিখিলের ঘরে-ঘরে, সারা দিবসের তরে 
ঘুম-ভাঙা হৃদয়ের চেতনা-সঞ্চার, 
ভালোবাসি অবারিত দ্বার! 

বাধাহীন যে পথে নিয়ত 


প্রিয়ম্বদা-_-৭ ৯৭ 


স্পর্শ আসে বিশ্ব-দেবতার, 
নিশিদিন যেথা অনিবার 

মানবের দুঃখ-ব্যথা সুখ -আশা আকুলতা 
সমদৃষ্টি ব্যাপ্ত মমতার। 


অপার্থিব 


কালো মেঘে হানিয়া বিজুলি, 
কে তুমি চলিয়া যাও পরান আকুলি? 
ওগো মোর আকাশের আলো, 
তোমারি লাগিয়া হায় বিশ্খ হল কালো ; 
অশ্নিহোত্র নিশিদিন জ্বলিতেছে শ্রাস্তিহীন 
হায়, আমি তাও গেছি ভুলি, 
তোমা লাগি সুদুর্লভ ক্ষণিক বিজলি! 


ওগো মোর স্বর্গ-পারিজাত! 

ত্রিদিব সৌরভবার্তা দিলে অকস্মাৎ! 
শ্যামল নিকুঞ্জে বসুধার 

শত পুষ্প নিশিদিন ফোটে অনিবার ! 

বকুল-যুখিকা-বেলা-ভূচম্পক সারাবেলা 
ঢালিতেছে সুরভি-প্রপাত, 

ব্যর্থ সব, তোমা লাগি স্বর্গ-পারিজাত! 


প্রেম 
ওরে প্রেম, ওরে সঙ্গোপন, 
অগাধ সাগর-জলে কোথায় আইস ফলে 
শুক্তি মাঝে মুক্তার মতন 
দরিদ্রের আশাতীত ধন! 
শুভ লগ্মে দুর্লভি নিমেষে, 


দুরতম স্বর্গ ছাড়ি স্মাতীর অমুতবারি 


অশ্রুর সমুদ্রে পড় এসে, 


অতুলন সৌন্দর্যের বেশে! 
বিশ্বমাঝে ত্রিদিবের পার-_ 
প্রাণপণ সাধনায় যে তোরে খুঁজিয়া পায়, 
অতলের তল মিলে যার__ 
মর্ত-জন্ম সার্থক তাহার। 
সুখ 
ওরে সুখ, ওরে সুকুমার, 


কচি-মুখে ক্ষণিকের খেলা দেয়ালার, 
এই কান্না এই হাসি সজল শেফালিরাশি 

নিমেষ পরশ-ভর সহেনাকো যার, 

বুকে আলো টলমল শিশির উষার! 
ওরে সুখ, ওরে অকারণ, 

আঁধারে নয়ন মুদি দেবতাবরণ! 
খুঁজিয়া কেহ না পায়, নাহি মিলে সাধনায় 

হারালে তখন বুঝি কেমন রতন, 

সঙ্গোপন কামচারী, স্বপ্ন-সম্মিলন! 


কনকে-শ্যামলে মিলন-মধুর 
নবীন শরৎ-প্রাতে, 

প্রবাসী রাঘব এলে কি ফিরিয়া 
প্রেয়সী জানকী সাথে? 


সোনার কিরণ ধরে না আকাশে 
ছড়ায় ধরণীতলে, 

শ্যামলের শেষ দেখা নাহি যায় 
আঁখি যতদূর চলে! 


৯৯ 


হরি ধান্যশীর্য আজিকে, 
হিরণে ভরিয়া ওঠে ; 
দিগন্ত পরশি লোটে ! 


ঘরে-ঘরে শুনি শুভ শঙ্খ বাজে 
বাঁশি আগমনী গায়, 
ধূপের মিপ্ধ পুণা-সুবাসে 
ভুবন ভরিয়া যায় ॥ 


মহাভারতী 


পুথিপত্র বন্ধু নাহি আজ সাথে 
ভাবিয়াছি একবার, 

পড়িব লিখন নীলাম্বরপাতে 
পুরাবৃত্ত সমাচার ! 


শুনিব পবনে ভুবনবাহিনী 
পুণ্য ভাগবৎ গান, 

পড়িব পৃথ্বীর পুরাণ-কাহিনী 
শ্যামশম্পে দিনমান ! 


শুনিব ঝর্র বাদল বর্ষণে 
মেঘের মাদল রবে, 
বজ-বিদ্যুৎ অস্ত্র ঘর্ষণে 


মহাভারতের সমর-উল্লাস 
শ্রীহরির শঙ্খনাদ, 

শরশয্যাপরে ভীম্ষমের নিঃম্বাস 
অভিমনুযু পরমাদ! 


খতু-পর্যায় জানাবে শোভায় 
অবতার-জন্মকথা, 


৯০০০) 


রাধিকা-মাধবীলতা! 


রুদ্র-নিদাথে রৌদ্র যবে জ্বলে 
তীব্র পরশুর মতো, 

পরশুরামের ব্রহ্মতেজবলে 
পৃর্থী হবে পরাহত! 


করুণাধারায় প্লাবিয়া ধরায় 
বারি ঝরে বরষার, 
যিনি বৃদ্ধ অবতার ! 


নির্মল-উদার শান্ত-সংযত 
শরতের নীলাম্বর, 

দেখাবে রামের তপস্বীর মতো 
ত্যাগ-রিক্ত কলেবর! 


কুয়াশা ঝীপিয়া আসিবে হিমানী 
অশ্রপ্লাবিত বুকে, 
গান্ধারী আবৃত-মুখে! 


স্তব্ধ সংগ্রাম সাঙ্গ অভিনয়, 
জীর্ণ পত্র মরমরে, 

মহাপ্রয়াণের জানাবে সময় 
রাজ্যধন তুচ্ছ করে। 


বর্ষাসন্ধ্য 


মেঘের দোলায় চলে মঘবান 
গোধূলি লগনে বিয়ে, 

ইন্দ্রধনুর চার্দোয়া খাটান 
অন্ত-কিরণ দিয়ে ; 


১০১ 


বরুণের সাথে চলেছে পবন 
হয়েছে মিতালি জন্ম-কলহ 
সুখেতে ভুলিয়া গিয়ে ! 
আজি সুলগনে বসুধার সনে 
দেব বাসবের বিয়ে! 
রঙিন মেঘের নিশান উড়ায়ে 
ছোটে দিকপাল-সবে! 
বাজায়ে মাদল চলেছে জলদ 
ঘন গুরু-গুরু রবে, 
আতসবাজির তুবড়ি-খেলায় 
: বিজুলি-কাজল নভে, 
দধীচির দান দীপক জ্বালায়ে 
বসুধার সনে বাসবের আজ 
মিলন অমোঘ হবে! 


পবনে সানাই বাজে, 
বনমর্মর উর্মিসাগরে 

তাল রাখে মাঝে-মাঝে , 

সন্ধ্যা যে এয়ো সাজে, 
দাঁড়াল মাথায় তারকা-প্রদীপ 
বসুধারানীার প্রাসাদ-দুয়ারে 

শঙ্খ শতেক বাজে! 


মেঘদোলা হতে নেমে আসে বর, 
থামিল পতাকীদল, 
উজল-অযুত আঁখি-তারকায় 
শোভে মণ্ডপতল, 
মাতৃকা-সবে শ্রীআচার করে 
গ্রহদীপে সমুজল, 
পবন-বরুণ দিল সরাইয়া 
মর্ত্য-অমরে শুভদৃষ্টি করে 
সাক্ষী ত্রিদশ-দল। 


১০২ 


মহাশ্বেতা 


চন্দ্রশেখরে ধ্যান করি সদা 
হৃদয় জ্যোতম্ামাখা, 
জগতের ছবি রজত-গিরির 
শুরু কিরণে আকা ॥ 
হাদযের আর বাহিরের আলো 
শুভ্র করেছে দেহ, 
শিব-সোহাগিনী সুরধুনী-ধারা 
জীবনে ঢালিছে স্েহ ॥ 
সুপ্তিমগন দীর্ঘ রজনী 
জাগিয়া সুপ্তিহীন, 
অতুল শাস্তি, সঞ্চিত ধন 
বক্ষ-মাঝারে লীন! 
তপোবন-তরু মৃদু-মর্মর 
বিহগ-কাকলিগীতি, 
জাগায়ে তুলিছে নিতি, 
যে-রাগিণী কাপে বীণাতন্ত্রী-মাঝে 
নিশার সমীরপ্রায়, 
নিত্য প্রেমের বেদনা সে বহে 
নিত্যকালের পায়। 


মহাশ্থেতার প্রতীক্ষা 


অমার আঁধারে জ্যোতস্লাআলোকে 
সন্ত্রীবনী যার কিরণ-পরশে 

পুণ্তরীক মোর উঠিবে জাগি! 
জাগ্রত দিবার জাগরণ-মাঝে 

ধেয়ানে মুদিত আকুল আঁখি, 
সমাধি-বধির শ্রবণে আমার, 

প্রশে না কি গাহে দিবসে পাখি, 
স্বপন-নিশায় জাগরণ মম, 

অনাদিকালের তারকা-সাথে, 


চির-অনির্বাণ প্রেমের লিখন, 

লিখিছে যাহারা অনজ্ঞপাতে, 
যারা জানে সীমা অস্ত-তপনের, 

উদয়-লগন কখন আসে, 
নিখিল আকুল পরিমল লয়ে 

মুদ্রিত কমল জাগিয়া হাসে! 
তাই একাকিনী নিশীথ তিমিরে 

তারকার সনে মিলারে আঁখি, 
নব-চেতনার আগমনী-আলো 

দেখিব আশায় জাঠিয়া থাকি। 


অবৃতিভুত 


বক্ষ চিরে রত লই, পয়োনিধি মন্থন করিয়া 
স্রকোমল শ্যামতনু তব, হেলায় হরিয়া লই 
অন্ন-পান ক্ষুধা-পিপাসার, জননী করুণাময়ি, 
তোরি বক্ষে যত্রভরে চাপাইয়া পাষাণের ভার, 
হর্ম্য-গৃহ-রঙ্গালয়, অভ্রভেদী দেবতার পৃজাব 
মন্দির নির্মাণ করি, ছিডিয়া বাসকসজ্জা তব 
হাসিয়া রচনা করি বসন্তের পুম্পে অভিনব 
প্রণয়ের সুকুমার বাসর-শয়ন, নিশির্দিন 


তবু হায় ধেয়ে চলে যায় প্রাণ দূর-সীমাহীন 


১০৪ 


অই আকাশের পানে, পাখি যেখা পাখা মেলি ধায় 


কেশবের শ্যাম-চরণ বাহিয়া 
গঙ্গা ঘেন গো ঝরে, 

বিস্তারি জটা ব্যোমকেশ তারে 
হরষে মাথায় ধরে! 


কলুষমোচন বরাভয় তার 
শুভ্র-কোমল করে, 
কঙ্কাল-কায় ভস্ম-ধুলায় 


চির্রসুন্দর করে। 


জ্যোতস্নায় 


জ্যোৎস্না-যামিনী ধরণীতে আজ অমিয়া প্লাবন কবে, 
ঘুমভাঙা মোর পরান-শিশুরে রাখিতে নারিনু ঘরে! 
দিবয-আলোকে ধৌত নয়ন আজি তার অনিমেষ 
অমরাবতীরে দেখেছে সে যেন, মত্ত্য-নিশার শেষ ; 
দেখেছে নয়নে অলকানন্দার চির-আনন্দধারা, 
পরশে যাহার নিমেষে জীবন সকল পিপাসাহারা। 


সুদুর 


কত না যামিনী তোমারি লাগিয়া 
চোখে ঘুম নাই মোর, 

শন্য-শয়নে একাকী জাগিয়া 
ঝরে নয়নের লোর ॥ 


দয়িত সুদূর, ছাড়ি পরবাস, 
এসো এ বুকের কাছে, 
সহজে যেমন অতনু-বাতাস, 
জীবন জড়ায়ে আছে! 


উত্তরী হয়ে টাদের কিরণে, 
অমনি অমল মুদু-পরশনে, 
আমারে লহ গো ঘিরে ॥ 


উৎ্কঠিতা 


মনে হয় শুনি চরণ-শব্দ 
* অই বুঝি শ্যাম আসে? 
সে বরতনুর অগরু গন্ধ 
অতনু-মলয়ে ভাসে! 


১০৫ 


ওলো দে তুলিয়া মাথার উপরে 
সুনীল আঁচল মোর, 
অলকে মালতী, বাহুতে কাকন, 
কটিতে মেখলা করিয়া পরা গো 
অপরাজিতার হার, 
ব্যর্থ নহে এ সাধনা আমার 
জানিয়াছি এইবার ! 


ওই শোনা যায় মরমর গান 
মাধব আসিছে জানি, 

ওঠে শিহরিয়া দুর্বা-কোমল 

চুত শাখা হতে 'পীত উত্তরী 
লুটায়ে পড়িছে ভূমে 


গুঞ্জরি কথা কহিছে মধুপ__ 
পুস্প-অধর ছুমে, 

কুঞ্জ-তোরণে বাধ আজি তোরা 
রাঙা অশোকের ফুল, 

সারিকা আমার সাড়া পেয়ে তায় 


হরবষে পুলকাকুল ! 


অই দেখা যায় মুরতি তাহার 
এ নহে সুদূর নীলিমার লেখা 
এ নহে স্বপন-মায়া ! 


কায়া নিয়ে আজ এসেছে দয়িত 
এসেছে বড় সে কাছে, 
অধর হইতে বাশরী নামায়ে 
হাসিয়া চাহিয়া আছে! 
কুর্জ-দুয়ার খুলে দে, খুলে দে. 
অঞ্জলি দিব পায়ে, 
আলোকে মযন ভরিয়া (দেখিব 
যে ছিল পবানছায়ে। 


১০৬ 


কলহান্তরিতা (বর্ষাপ্রভাত) 


ছড়ায়ে কবরী এলায়ে অঙ্গ 


আঁচলে আবরি সজল মুখ, 
এ কোন লক্ষ্মী আকাশে শয়ান 

আজি সাগরের ত্যাজিয়া বুক 

আজিকে তাহারে চরণে ধরে, 
নিখিলের চির-সাধনার ধন 

মিলনের লাগি মিনতি করে। 
মাথার উপরে অনন্ত যাঁর 

অযুত ফণার ছত্র ধরে, 
কুঠিত আজ সে রাজমহিমা 

লুষ্িত হায় অবনী 'পরে! 
বিরহিণী (নিদাঘ) 
কৃশ কায়া, যেন ছায়া, ভূতলে শয়ান ; 
রুক্ষ কেশ শুষ্ক বেশ তৃষিত নয়ান, 
অঙ্গরাগ অনুরাগ চিন্তে নাহি আর 
সঙ্গোপনে তগপ্তবনে ঝরে পুষ্পভার, 
সুপ্তিহীন নেত্র দীন নাহিকো কজঙ্জল, 
অগ্রিঢালা দীপ্তিজ্বালা আকাশ পিঙ্গল! 
কেশভার বদ্ধ তার একবেণী-ধরা, 
লুপ্ত ছায়া মেঘমায়া, উষ্ণ বসুন্ধরা! 
উর্ধ্বনেত্র, অহোরাত্র ব্যগ্র দরশন, 
চাতকের, পথিকের ভিক্ষা, বরিষণ, 
শুন্যে হায় অসহায় মনোরথ চলে, 
কোথা তারা পথহারা বায়ুবেগবলে! 
প্রিয়-আশে, স্বীয় পাশে নাহি রহে মন, 
ধরণীর সিহ্ধুনীর পরশে গগন! 
বাতায়ন ছাডি মন সিংহদ্বারে ধায় 


অনিবার দূতাকর আসে পূর্ব-বায় £ 


ছায়াদান করি মান রাখে বসুধার, 
দিগন্তে অনস্তে বাজে সুদূর দুন্দুভি 
আকস্মিক মাঙ্গলিক উধার সুরভি! 
প্রতীক্ষায় তিতিক্ষায় কাটিল বিরহ 
জীবনের মিলনের এল সমারোহ! 
ঝরঝর মরমর কলকল তান, 
গঙ্গা 

(মির্জাপুর) 


জটার সোহাগচ্যুত বিষপ্ন জাহবী 
চলে ধীরে শ্লথ-তনু, নাহি আজি আর 
উর্মি-উচ্ছুসিত ক্ষিপ্র ফেনশুভ্র ছবি, 
মুখর কল্লোল-গাথা হাস্য-পারাবার 
গৈরিকে রঞ্জিত, শুধু দু-সঙ্ধ্যায় রবি 
আহিকের বেলা, বসুধার বন্দী কবি 
সমীরণ, তারি স্তুতি গাহে অনিবার। 
ধৈর্য ধর চল দেবি, সঙ্গমের পথে 
শুভ্র বেলাভূমে দেহ করিয়া বিস্তার 
দিকবাস, নীল কণ্ঠ, ক্ষুব্ধ বক্ষ হতে, 
পথ চাহি বেথা দেন যাপে কোনোমতে! 


সমুদ্রের প্রতি 


তোমারে মন্থন করি কি মিলিবে আজ 
লবণাম্বু নিধি? শুধু ভাধিতেছি তাই, 
লক্ষী গেছে, চন্দ্র নাই, সর্ব পুষ্প-লাজ 


মন্দার নন্দন-বনে, উচ্চে কোন ঠাই 
উচ্চৈঃশ্রবা নিরুদ্দেশ, দিগন্তে বিলীন 
এরাবত, ধন্বস্তরী সুধাপাত্র নিয়ে 
অন্তর্ধান সে কোন সুদূর লোকে, ক্ষীণ 
প্রতিধ্বনি, মানবের বেদনা বহিয়ে 
পশে না যেথায়, ইন্দুনিভ শঙ্খ, তাও 
বৈকুণ্ঠে প্রবাসী, হায় উর্বশীর খেদে 
আক্ষেপে আপনি পৃথ্থী ভাঙ়িবারে চাও! 
মন্থন সার্থক মানি, একবার সেধে 
নিয়ে এসে যদি, মুক্তাময়ী বারুণীরে 
মিশায়ে লইতে পারি জীবনের নীরে! 


উদ্বোধন 


সমুদ্র প্রত্যাখ্যাত শখ্খের মতন 

নিতান্ত নীরব গীতি মুদ্রিত জীবন 
বহিতেছি ধীরে! 

সঙ্গীতের অন্তহীন-সিদ্কৃতল হতে 
আসিয়াছি আমি, 

সে অনন্ত-ছন্দোগাথা মোর মর্মপথে 
বাজে দিনযামী! 

এসো যোদ্ধা এসো মোর নির্ভয়-প্রণয়ী 
দুই হাতে ধরে, 

মুক-চিন্তে তৃর্যনাদ দৃপ্ত বিশ্বজয়ী 
দাও তুমি ভরে, 

জাগিয়া বিস্ময়ভরে, জাগাই আমার 
স্তপ্তিত সংগীত 

প্রত্যেক জীবনকণা ভুলি তন্দ্রাভার 

আনন্দ-স্পন্দিত 

উদার একাগ্র কে করুক প্রচার, 

অতলের সামগান গভীর-অপার! 


৯০৪) 


প্লোষিতভর্তৃকা 


হে প্রবাসী তোমা লাগি, হায় অচেনার 
বাতায়ন আশঙ্কায় কাপে বারে-বারে, 
কেঁদে ওঠে সৌধ-ছাদ, নিভৃত পিঞ্জরে 
জাগে পিক ভগ্ম-তন্দ্রা-বিজডিত স্বরে 
ভুলিয়া কাকলি-গাথা, কি গাহে, প্রলাম্প! 
নিঃশব্দ প্রাঙ্গণে ডরি কার অভিশাপ 
চঞ্চলা হরিণী, অন্ধকার করি দূর 

খণ্ড কৃষ্ণপক্ষ চাদ বিরহ-বিধুর 

আসে ক্ষীণ যক্ষের মতন, স্বপ্পে কার 
ভগ্মতট পঞ্জরের মাঝে একবার 

গঙ্গা হাসে মান হাসি, প্রিয় সে কোথায় 
নিরুদ্দেশ বহুদূর কোন্‌ অজানায় £ 


মধুমিলন 


পূর্ণাতিথি আজি, নির্বাসন অবসান 
চলে অলকার পথে, প্রশাস্ত আকাশ, 
আবেগচঞ্চল গঙ্গা অধীর-বাতাস ! 
গেছে জাগরণে বহু তিমির-শর্বরী 
ব্যর্থ কত কোজাগর-শুক্রা-বিভাবরী 
কত বসন্তের সন্ধ্যা শারদ-প্রভাত, 
দীপ্ত মধ্যাহের কত আলোকপ্রপাত 
নিক্ত নিদাঘে, হায় শুন্য পথ চাহি 
বিদ্যুৎ বেদনা বক্ষে, অশ্রন্জল বাহি 
কত বর্ধা হয়েছে নিম্ফলু, লান-দীন 
হতেছিল ধ্রল্ব-দীপ্তি জ্বলি বহুদিন! 
লগ্ল শুভ সম্মিলন চিত্রা চন্দ্রমার, 
পুম্পাকীর্ণ ছায়াপথে মাধব আবার! 


৯১৩০ 


হরশিঙার 


(শিউলি) 


শিবের শুর দেহের মাধুরী 
গৌরী অধর অশোক-লাল, 
মিশায়ে সে কোন নিপুণ চাতুরী 
বিরচিল তোরে হর-শিঙার! 
তাই তোরে দিয়ে গাথি না মালিকা 
তুলে নাহি দেই কাহারো গলে, 
অঞ্জলি শুধু নয়নজলে! 


কর্ণ 


(১) 
মাতৃবক্ষ-পরিত্যক্ত অভাগা সন্তান 
হায় কর্ণ! শৌর্য-রাজ্য-যশো-ধনমান 
কিছুতে ছিল না তৃপ্তি বিরহ-বিধুর 
তব শূন্য হৃদয়ের, হাহাকার দূর 
হয় নাই কোনো দিন, হায় অভাজন 
মাতৃততন্যপীযুষ-বঞ্চিত, অনুক্ষণ 
তৃষাতুর বক্ষে তব তাই ঈর্ষানল 
জ্বালিয়াছে দীপ্ত বহিশিখা অচঞ্চল 
মরু-মরীচিকাসম, অব্যর্থ সন্ধান 
তাই ব্যৃহমুখে তব হিংসাক্ষিপ্ত বাণ 
অভিমন্যু-হাদয়ের তরুণ রূধির 
পিতামহ গঙ্গাসূতে, উদ্যত স্বাধীন 
ন্যায়বাক্যে বাজাইলে প্রলয়-বিষাণ ; 
দক্ষ-যজ্ঞ-নাশকারী ধূর্জটি-সমান! 
অনিলের মতো, তব আত্মবিস্মরণ__ 
মাতা-ভ্রাতা যত্ে সেবি তৃপ্ত আমরণ। 


১৯১৯ 


বাসক-সজ্জা 


নরম গোলাপি ফুল দুলিছে সেথায়, 
ছুঁইতে মাটির বুক আরক্ত-অবুঝ 
বলরাম-চুড়া শুধু ঝরে পড়ে যায়! 
দ্ুলালী দোলনটাপা কি তার সোহাগ, 
হেরিয়া ব্যাকুল তার ক্ষেপা অনুরাগ 
হাসিয়া আকুল রাঙা গোলাপ-পারুল ! 


সুনীল অপরাজিতা সে যে অতুলন, 
কে কবে মানাতে তারে পারিয়াছে হার, 
সমানে বরষ ভরে ফুটেছে যখন 
আকাশের মতো রাখি বরন-বাহার ! 


বসস্ভের সাড়া পেয়ে আসেনি ছুটিয়া 
সে ছিল শীতের দিনে কুসুম পূজার, 
নিদাঘ পারেনি নিতে মধু কলিজার ! 


শিহরি শিহরি অই ফুটিল কামিনী, 
নীরবে সুষমা খোলে রঙন-কাঞ্চন 


মানে না দোহাই তারা শাস্ত্রের কাহিনী 
বাসস্তী পুজার রাখে সবে আকিঞ্চন! 


অশোক-চম্পার বুকে লাগায় কুম্কুম, 
খাটি হয়ে শঠে ০োনা শুধু নহে কাটা, 
রুদ্র আরাধনা হবে ছুটে যাবে ঘুম, 
হৃদয়ে অক্ষয় আলো তাই নিয়ে বাঁচা! 


মুগ্ধবোধ 


পাণিনি আনিনি আজ শুধু মুগ্ধবোধ ! 
শিশুকালে ছিল যাহা ভরিয়া হ্দদয় 
নৃতন শিখিতে হায়, হয় বাকরোধ, 
স্মরিতে অভ্যস্ত পাঠ শুধু জাগে ভয়! 


৯১৯৭, 


গুরু তুমি বছ জ্ঞানী, পাণিনি-অমর 
বেদান্ত বিপুল-বপু করিয়াছ গ্রাস, 
ব্রান্মণ, পুরাণ, বেদ, সাংখ্য ও শঙ্কর, 
জরঠ জঠরে জীর্ণ মুনি বেদব্যাস! 


সাধিয়া সকাম শাস্ত্র আজিকে নিষ্কাম, 
নটরাজে মগ্জ মন ছাড়িয়া নাটিকা, 
“ছান্দোবন্ধ গ্রন্থণীত” সকলি বিরাম 
ললাট-নয়নে হেরি দেবী ললাটিকা! 
শিখাও নৃতন বাণী তবে আর-বার-- 
মুগ্ধ হয়ে তব হওয়া সাধনা যাহার। 


কথা কও 


কথা কও, কথা কও, দৃূরান্তরবাসী, 
তোমার কণ্ঠের সাড়া সমীবণে আসি 
জাগাক নিদ্রিত বনে মর্মের রাগিণী, 
ঝিল্লিতান মধুপের মাধবী-কাহিনী, 
প্রজাপতি ইন্দ্রধনু-পক্ষ সঞ্চালিয়া 
নব-অভিনব কথা, তন্দ্রা পরিহরি 
আরক্ত কপোলদল জাগুক শিহরি, 
অবারিত '্্দয়ের পরিমল-ভার, 
ব্যাপ্ত হোক বক্ষভরি নিশীথ-দিবার! 


ওগো নিশ্বসিয়া দাও তোমার সংগীত 
নীলিমায়, শূন্য পথ কর তরঙ্গিত 
সমবেদনায়, রাত্রি জাগি তৃঙ্গরাজ 
বৈতালিকসম গাহি মম স্বপ্রমাঝ 
আনুক মোহিনী, তপ্ত দিবস ভরিয়া 
কপোত করুণ-গানে দিক সন্ধারিয়া 
ভাবনার দাবদাহু ধেয়ানে নিবারি! 


১১৩ 


১১৪ 


বর্ধা-নান্দী 


আকাশের তাপদগ্ধ ললাটের "পরে 

কে তুমি গো স্নেহময়ী বিছাইলে ছায়া, 
ধরণীর তৃবা-শুষ্ক পাণ্ডুর অধরে 
ঢালিলে সলিল-ধারা কে গো মহামায়া! 


আকাশ-আশ্রিত মোরা, ধরার সন্তান-__ 
তাপশীর্ণ তৃষাতুর ব্যাকুল-হৃদয়, 

পরান ভরিয়া দাও সে শ্লেহের দান, 
সে স্সিগ্ধি-শ্যামল ছায়া জীবন-আশ্য় ! 


আধযাঢ়স্য প্রথম দিবসে 


ওগো আধাঢ়ের প্রথম দিবস, মুক্তির মায়াপুরী, 
সঙ্গোপন আজ রহিল না কিছু নিখিল-ভুবন জুড়ি,__ 
জলধির মনে লুকায়ে যে ছিল বাম্প-রহস্যময়, 
ভরি ওঠে মেঘে, উরস চিরিয়া ঢালে বারিবিন্দুচয় ! 
ধরণীর বুকে নীরবে লুকানো কোন বীজ কবেকার, 
অহ্কুরে জাগে, রোমাঞ্চে কহে মর্মবারতা তার! 
কালো নীরদের আনত নয়নে কে জানিত ছিল ঢাকা, 
বিদ্যুৎশাণিত দীপ্ত কটাক্ষ অসির মতন বাঁকা! 
সহসা হানিয়া হাসিয়া কাটিল অজানার সব জাল, 
ব্যক্ত নভের মুক্ত কপাটে অবারিত মহাকাল! 
গুহাকন্দরে ফাটলের ফাকে, কাননে তরুর মূলে, 
লতায়-পাতায় গাথা ছিল গান সে কথা আছিনু ভুলে 
শুধু ঝর-ঝর বরষা-বীণার শুনি মন্লার-তান 

কাকলি জাগিল কলসংগীতে, ভুবনে ভরিল গান! 
পবান উতলা আজিকে ভাঙিতে কায়ার এ কাবাগার, 
আকাশে-বাতাসে-ছায়ায় মিলাতে মুক্ত মানস তার! 


ব্যর্থ 


আকাশে ধুসর মেঘ, বৃষ্টি নাহি হয়, 
ফুকারি কাদিয়া শুধু ফিরিছে পবন, 


তপনের নাহি তাপ, কুসুম-নিচয 

শিহরি জড়াতে চায় পাপড়ি-বসন! 

সাধ্য কোথা? কেঁপে মরে শীতের বাতাসে, 
বহু যতনের তনু মাটিতে লুটায়, 

সুগন্ধ ভাসিয়া যায় প্রাণের হুতাশে, 
দলগুলি উড়ে চলে কে জানে কোথায়? 


দুর্দৈব 


আরো আলো আরো প্রেম এই অনিবার 
একান্ত কামনা শুধু প্রাণের আমার, 

তবু দেখা দেয় মেঘ ঘেরিয়া আকাশ, 
লুপ্ত করি চন্দ্র-তারা-তপন -্রকাশ। 

তবু নামে বৃষ্টিধারা দুরন্ত-দর্বার 
রুদ্বম্বাসে মগ্ন করি পুষ্প-সুকুমা র। 


চিরগত 


তীরের মতন তুর্ণ ; অন্তর ছাড়িয়া 
আমার সকল চিন্তা গিয়াছে উড়িয়া 
তোমারি সন্ধানে, হায় ফিরিবে না আর 
শূন্য বক্ষ-তৃণ পূর্ণ করিয়া আবার! 


১১৫ 


ভ্রষ্ট লগ্ন 


শ্রীম্মদাহে পিঙ্গল আকাশ! 
কলঙ্কের দিতেছে আভাস। 

বসন্তের ঝরা পাতা, আজিও তোলেনি মাথা, 
শীর্ণ তরু কঙ্কালের মতো 

দুর্ভিক্ষে ভিখারি হেন, হাত বাড়াইয়া যেন 
দাঁড়াইয়া পঞ্জর-আনত। 

বহুদিন বৃষ্টি নাই, ধরণীর বক্ষে তাই 
দুর্বা আজি শুকানো বাকল। 

চৈত্র না যেতে হায়, সারা আকাশের গায় 
ভস্মরাশি ভরিল কেবল! 

বায়ু আসে ঝাপটায়, পাখাদুটি ঝাপটায় 
বাধা পাখি ব্যথায় যেমন, 

দূর দিগন্তের কুলে, কালো মেঘ ওঠে দুলে, 
যেন তারি বুকের কীাপন! 

তাহারি নখের ঘায় আকাশে ছড়ায়ে যায় 
বিজুলির বাকা রাঙা আলো, 


একবার অকস্মাৎ, ফৌটাকত বৃষ্টিপাত, 


যেন তপ্ত শোণিত ছড়ালো! 

ঝটাপটি বার-বার খসিল বাঁধন তার, 
বাতাস উড়িল ডানা মেলে, 

বুকের পালক যত, দিকে-দিকে অবিরত 
ধূসরে আকাশ ছেয়ে ফেলে। 


সাঁঝের পোড়ানে! বুকে, এল চাদ ল্লান মুখে, 


আলোর পুলক কোথা তার? 


মেঘের তরাসে সারা, বায়ুবেগে দিশাহারা, 


চিত্রা যে আসেনি আজি আর! 


চম্পা ও পাটল 
১৯৩৯ 


পরিণাম 


আজিকার দুরন্ত নিদাঘ 
ঘনচ্ছায়া শ্রাবণের গাহে পূর্বরাগ। 
তগ্ত-ব্যগ্র পবন বাহিয়া 
সুদূর অদৃশ্য হতে বিরহীর নির্বাসিত হিয়া 
ফেলিছে নিঃশ্বাস, 
অকস্মাৎ আনিছে আভাস 
উদ্বেলিত জলস্থলে মিলনের সুদূর আশ্বাস। 
মর্মরিছে বন-উপবন, 
পুঞ্জ-পল্লবের বুকে স্পন্দন সঘন! 
দাবদগ্ধ গোষ্টের প্রান্তর, 
শীর্ণ নদী-নীরধারা, অবারিত তটের পঞ্জর, 
তপঃক্রিষ্ট-প্রায়, 
উধ্বমুখে নিভীক আশায় 
চেয়ে আছে বরাভয় বরধার স্থির প্রতীক্ষায়। 
আজিকাব এ দুঃসহ তাপ 
বাম দেবতার যেন দুষ্ট অভিশাপ! 
তারি তলে অলক্ষ্যে-নীরবে 
অনিবার আয়োজন চলিতেছে অধিরত ভবে, 
রসবিন্দু লয়ে, 
তৃষ্ঠাতুর নিখিল-নিলয়ে, 
সান্ত্বনার মধুচক্র ভরি তুলি সুধার সঞ্চয়ে। 
আযাড়ের প্রথম দিবসে, 
ব্রিলোক-আলোকবেগ পড়ে যাবে *'সে, 
স্নিগ্ধ-মুদ্ধমন্থুর অন্বরে, 
বরদ বারিদপঞ্জ দেখা দিবে মন্দ-মন্দ স্তরে, 
বনের কঙ্কাল, 
প্রান্তরের পান্ডু তৃণজাল, 
শুন্ধ নদী, বর্ষণপ্রসাদে পাবে নব আয়ুক্ষাল। 
জীবনের তুষানল-ব্রত 
আপনারে ক্ষয় শুধু করা অবিরত, 
কি তাহার পূর্ণ-পরিণাম? 
আবর্জিত বস্তুস্থূপ, কিম্বা সেই শুন্যের বিরাম, 
যেথা ভরি উঠে 
বিন্দু-বাধা বন্ধনেরে টুটে, 
সিন্কুর ককণানসার আকাশের নীল নেত্রপুটে ? 


১৫1৫।১৬, ২রা জ্যেষ্ঠ 


৮ 
এলি 
টি 


স্বপনের মতন 


স্বপ্নের মতন তবে গেল ভেসে তোমার প্রণয় £ 
আকাশের বর্ণচ্ছটা দেখিবার, লভিবার নয়! 
ফুলের সুরভি-স্থাস, ক্ষণিকের ক্ষীণ অনুভূতি, 
ভ্রমরে ভোলাতে পথ নিমেষের সবিনয় স্তুতি! 
সায়াহেন্র সন্ধিক্ষণ এ আলোক হইল না পার, 
আনি চন্দ্রকরকস্নাত নক্ষত্রখচিত অন্ধকার । 
জন্ম নাহি দিল ফলে বন্ধ্যা ব্যর্থ এই পুম্পশ্রাণ, 
আনন্দের-মিলনের জন্ম-জন্ম রাখিয়া সম্মান! 
অকাল বসন্ত শুধু £ পল্লবের অবান্তর কথা £ 
অশক্ডু বহিতে বক্ষে দীর্ঘ দাহ নিদাঘের ব্যথা! 
বর্ধারে বরণ করি, সম্বরিয়া ক্রিষ্ট পুম্পদল 
শরতে কারতে দান মধুস্বাদ বীজগর্ভড ফল। 
হেমন্তের মধ্যপথে পথভোলা মলয়ের মতো, 
বনানীরে সহসা উদ্রাস্ত করি পুন দূরগত। 


তিনধারিয়া, ২৯1৫1১৬ 


ছান পল্লপবের ভারে ভরা একেবারে। 
কবে এল নবীন যৌবন, 
সে কথা তখনো তার জানে নাই মন। 
শ্যামবাসে বাঁধি বুক ছিল মুক হয়ে, 
ফ্ুলভাষে মনো-আশা ওঠে নাই কয়ে! 
দিনে-দিনে ভরে-ওঠা সুধা-চাঁদখানি, 
বহু অমানিশাথের বহি মর্মবাণী, 
আকাশের নীলিমা-সাগরে, 
ধীরে বাড়াইয়া মুখ হরযের ভরে, 
আলোকের শতদল করি উন্মীলন, 
দেখা দিল প্রভাতের পন্মের মতন ! 
সুদূর সে আকাশের আলোর পরশে 
কি সৌরভে ভবে গেল মন! 
অজানারে জানাইতে করে আয়োজন, 


১৯১৮ 


ফুটায়ে কোমল-শুভ্র কুসুম-আবলী 
প্রতি পর্ণপুটে তার ধরিল অঞ্জলি! 
প্রভাতে ডুবিল চাদ ; সুনীল আকাশ, 
রাঙা হয়ে বেদনারে করিল প্রকাশ, 
কামিনীর সারা অঙ্গ ভরি 
পুলকের ফুলসাজ কাপে থরথরি, 
খুলিয়া পেলব প্রাণ, বিলায়ে সৌরভ, 
অমল ফুলের দল ঝরে গেল সব! 


২৮।১১।১৭ 


এল শীত, ঘিরে কুয়াশায়, 

বরণের ব্যবসায় 
পড়ে গেল ছাই, 

ধূসরের অধিকার, লাল-নীল নাই আর, 
ল্লান মুখে কাদে ধরা তাই! 

সবুজের বসবাস , ছিল যেথা বারোমাস 
আজি সেই দেবদারু দীন, 

খালি গায়ে হিম বায়ে কাপে সারাদিন! 
নেড়া গাছ যেন ভাঙা খাঁচা, 
পরান-পাখিটি কীচা 

সবুজ পাখায় 

উড়ে গেছে কোন দেশ, কুলায়ের *৭শেষ 
পড়ে শুধু করে হায়-হায়! 

ডালপালা বাকাচোরা, শুকানো বাকলে মোড়া 
ঝড়ে উড়ে চলে যাবে বলে 

দিন নাই রাত নাই, অনিবার দোলে 
ঝুমৃকো ফুলের ঝাড় 
দোলে না সোহাগে, 

কামিনী সে অভিমানে চলে গেছে কোন্খানে, 
কাঞ্চন প্রবাসী তার আগে। 

মাধবী-মালতী-বেলা চলে গেছে তেঙে (খলা, 
উদাসিনী হয়েছে পারুল, 

ফোটে না তাম্থুলরাগ দাড়িম্বের ফুল। 

পলাশের অনল কোথায়! 


১১৯ 


গোলাপের আলতায় 
সোনার বরণ চাপা, পাতার তলায় চাপা, 
একে-একে মরে গেল কিরে? 
বর্ণ-গন্ধে প্রাণ ভরা ললাটে চন্দন পরা 
“কুসুম ফুলের রং” আর না বিকায়! 
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রূপে পলশ দিয়ে ছুঁয়েছিলে মন, 
(সাজারে ববণডালা আপনার করে)। 
শুভক্ষণে তুমি মোরে করেছ ববণ 
অশোক কিংশুক-রাগে, চম্পক-কনকে, 
অপরাজিতাব নীলে, জবা অলক্তকে, 
চুতমুকুলেব পীতে, পন্লুব-প্রবালে। 
কাঞ্চনের আকিঞ্চনে, শিমুলের লালে, 
নবাহ্কুর সিপ্ধাশ্যামে, দাড়িম্ব হিঙ্গুলে, 
বরণের ভঙ্গিমায় অরুণ অঙ্গুলে 
কেডে নিযে গেল মন , হল পরিচয়, 
প্রণয়ে জাগিল প্রাণ তোমাতে তন্ময় ! 


তুমি জাগাইলে দীপ তারায়-তারায়, 
ঢালিলে সুরভি-বাবি বাদল-ধারায়, 
সুন্্ন উর্ণাতস্তসম কুঁহেলিকা-জ।০ 
টেনে দিলে লাজবাস শুভ | 
হেমন্তেব দীর্ঘ রাতে নিস্পন্দ তিমির 
আনিল নিকট করি সুদূর বাহির, 

স্থির হল আঁখ শুধু তোমারি নযানে। 
পুলকিত কিশলয় বসন্তের গানে 
অকস্মাৎ মুখরিয়া ফুলের বাসর, 
আপন করিলে সরহমর অবসর। 
দিলে না আমারে তুমি এতটুকু আর,” 
সেই হতে এ মিলন তোমার-আমার । 
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৯৯০ 


আজ শুধু ইচ্ছে করে আপনার মনে একা বসে 
যে ব্যথা উঠেছে জমে, কত রাতে কত না দিবসে, 
ভাসাইয়া দিই তারে একেবারে অশ্রুর গ্লীবনে। 

সে সাধ পুরে না মোর ; অশ্রু যেন এবাব জীবনে 
নিঃশেষ হইয়া গেছে, আছে পড়ে প্লাবনের শেষে 
শ্লান-ভগ্ধ জীবনের চিহ যত, দীনহীন বেশে! 
ধারাহীন বক্ষে তার, অবারিত তটেব পঞ্জরে 

কত ভাঙাচোরা ঘট, নিভানে! প্রদীপ সরে-সতরে, 
ঝরা ফুল, ছিব মালা, জীর্ণশোভা শিথিলবন্ধন, 
অসহায় অতীতের গতিহীন বিফল (বদন! 

্রান্ত চোখে চেয়ে আছি, সমাহিত বেদনার ভারে, 
গতি নাই, মুক্তি নাই, শক্তি যেন নাই একেঝারে! 
গলিত-পতিত-ভ্রষ্ট পর্যুস্ত ব্যর্থ উপচার, 

এ দিমে হয় না পূজা কোনোদিন, কোনো দেবতার! 
ওগা দেবতার মেখ, দেখা তুমি দাও দিগন্তরে, 
প্রলয়-গর্জনে ঢালো বৃষ্টিধারা শ্ুন্ধ চরাচবে, 

প্রাবনে বিপ্নীব আনা, পল্বলে বহুল ক্োতোধারা, 
আকর্ষণে ভেসে যাক নিশ্চেওশ সব গভিহাবা। 
তারপরে পলি-পড়া নূতন চেতন-৩টতলে 

মুগ্তরিত শস্যের মর্জরী যত নাকে শ্ানলে 
মর্মবমুখর মুখে, ব্যাপ্ত করি যোজন-যোজন, 

রচিবে নৃতন অর্থা, আনন্দের পূজা শ/য়োজন! 
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এই হল জীবন-সম্বল 


এই হল জীবন-সম্বল,__ 
গুটিকত ছবি আর খানকত চিঠি। 
যে কথা ভুলিব বলে মনে বাঁধি বল, 
তুলির পরশে আঁকা প্রাণহীন দিঠি, 
তাই মোরে ভুলায় কেবল! 


ভাবিব না, ভাবি যেই কথা, 
এ-কাজে সে-কাজে ফিরি, পড়ে শুধু চোখে 


৯২২ 


অনিমেষ নয়নের বাঁধা আকুলতা ! 
যাহা নাই, তারি লাগি পলকে-পলকে 
একা আমি, চলে যাই কোথা! 


আলোক মিলায়ে যায়, ছায়া আসে ঘিরে, 
একেলা ঘরের কোণে বিছায়ে আঁচল, 
চিঠিগুলি কোলে তুলে দেখি ফিরে-ফিরে, 
মুর্তি ধরে অক্ষরের দল! 
হেসে কেউ শুয়ে পড়ে কোলে, 
কেউ আসে অভিমানে চক্ষু ছলছল, 
কাপে ঠোট, চায় মুখে কথাটি না বলে, 
দিয়ে যায় প্রতি পলে-পলে! 


কবেকার ভুলে-যাওয়া ব্যথা 
কবেকার সোহাগের সুধার বারতা, 

সহসা সন্থিতহারা করি দেয় সুখে! 
ভুল হয় আজিকার কথা! 


হায় ভুল, কি তার জীবন! 
চমক ভাঙিয়া যেতে লাগেনাকো দেরি, 
দিনের আলোক-জ্বালা জাগ্রত ভুবন, 
কে পারে স্বপন দিয়ে রাখিবারে ঘেরি ? 

অতীত যে আশাতীত ধন। 
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সে আজ গিয়াছে 


সে আজ গিয়াছে! 

সকল ব্যথার তার হল অবসান। 
নীলাকাশ হয় নাই লান, 

দিনের চোখের আলো হেসে চেয়ে আছে, 
পাখির গানের সুর খাটো নয় তিল-পরিমাণ। 


রয়েছে সকলি 
তরু আমাদের আজ নাই কতখানি! 
স্তব্ধ হল সে মুখের বাণী, 
সুখে-দুঃখে গড়ে-ওঠা সুর ; গেল চলি 
স্পর্শ-হাসি, কেন গেল, কোন্‌ কাজে, 
কিছুই না জানি! 


ঘরখানি তার 

যত্বে গড়ে-তোলা যেন পাখির কুলায়__ 
অনাদরে ভরিবে ধুলায়! 

আদরের এটি-সেটি, পরশে তাহার 

যারা লভেছিল প্রাণ আজ হতে জড় পুনরায়। 


ঠাপার বরণ মুখে, ভাবে ঢল-ঢল 
কত সুষমার ছবি দিয়ে গেল আঁবি, 
সরমে, সোহাগে, হাসে, আর দিয়ে চোখভরা জল! 


ফুলের মতন 
কোথায় উঠিলে ফুটে আজি কোন্‌ লোকে? 
প্রভাতের প্রথম আলোকে, 
তোমারে বেসেছি ভালো, করেছি যতন, 
বিদায় দিলাম, হায়! অসময়ে জলভরা চোখে। 
রেখে গেলে মনে, 
অনিন্দ্যমাধুরী ছবি, শুভ্র-সুকুমার। 
আজ হতে এ চোখে আমার 
যত সাদা ফুল ফুটে উঠিবে কাননে, 
অমল-কোমল শোভা ফুল্ল তবে গৌর তনুয়ার ॥ 
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আনমনে চেয়ে থাকি, দিন চলে যায়, 
আলোর সাগরতীরে, কালো রেখা পড়ে কিনারায় ॥ 
ছায়া ঘিরে আসে, বাতাসে-বাতাসে কাপে তার মায়া 
ব্যথার বেদনা শুধু পায় না সেকায়া ॥ 


সে যে কোনখানে তার বাঁধিয়াছে বাসা! 

কোন দেবদারু শাখে, কোন শৈল-নিঝরের ধারে, 
ভোরের পাখির গানে, নিশার আধারে, 

নীরব নীড়ের মাঝে, কোথা নিরুদ্দেশ, 
খুঁজে-খুঁজে গেল দিন, নিদ্রাহীন নিশা হল শেষ! 
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আলোকের ইতিহাস আকাশের পাতে 
লেখা নাহি থাকে, 

ধরণী ধরিয়া তারে বুকে করে রাখে, 

পত্রপুম্পে ছত্রেছত্রে প্রতিদিন-রাতে, 

বেখায়-রেখায় লিখে রাখে বিবরণ, 

প্রতি খতৃসম্রাটের জীবনমরণ! 


বসন্তে অশোকলিপি হয়ে যায় লেখা 
বনে-বনান্তরে, 

নিদাখের অবদান ফলের অন্তরে, 

সরস মধুর-ধারে দেয় ধীবে দেখা, 

তীক্ষ-তীব্র কিরণের দীপ্ত অভিযান 

বাখে ভরি প্রতি বীজে চিব্-অভিজ্ঞান। 


বরযার দুঃখকথা বহিছে কেতক। 
উৎকীর্ণ কাটায়, 

ক্ষতচিহ রোমাঞ্চিত কদন্বের গায়, 

নীরস নিরাশাফলে বহে হরিতকী, 

কুটজেপ ছিন্নদল ঝরিছে কুষ্ঠায়, 

বকুল আকুল হয়ে ভতলে লুটায ! 


যেদিন বসেন বলবি নব রাজপাটে 
বিজয়ী শরতে, 

শুভ্র মেঘধ্বজা বহি নীলাম্বর পথে, 

সে বারতা প্রচারিতে ধায় পাথে-ঘাটে 

কমলসুগন্ধী স্সিগ্ধ-সুমন্দ পবন, 

শেফালিকা আলিম্পনে সাজা ভুবন! 
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হেমন্তের স্বর্ণশীর্ষে হিল্লোলে-হিল্লোলে 
চলে বার্তা তার, 

পূর্ণ তটিনীর তটে কাশগুচ্ছ দোলে, 

রবিশস্য কাঞ্চনের অঞ্চল বিছায়, 

গ্রামপ্রান্তে প্রান্তরের-কান্তারের ছায়। 


শীত লেখে কুন্দ-শুভ্র পুষ্পের পাতায়, 
শেষ কটি কথা, 

বিজয়-ঘোষণা নয়, বিদায়-বারতা, 

পীতপত্রে পাণ্ডুলিপি লিখে দিয়ে যায় 

বিদায়ের বরাভয় রেখে যায তুলে! 


চলেন অশ্রান্ত রবি অনস্ত অশ্বরে, 
রথচক্র তার. 

(লখে না পথের 'পরে চিহ্ন আপনার. 

অজস কিরণধারা নিত্য ঝরে পড়ে 

বসুধায় ; চন্দ্রমার আনন্দের দান, 

তরুলতা তৃণগুল্সে জোগাইছে প্রাণ 


তাই তার ইতিহাস বসুধার বুকে, 
তণপুঞ্জে, কুসুমের লাবণ্যের স্তরে, 
খনির মানিক-দীপে, তটিনীর মুখে 
মুখরিত গ্রতভাষে, চিত্রিত-অঙ্কিত 
দিকে-দিকে, যুগে-যুগে চিরসঞ্জীবিত 
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কবে এই ভালোবাসা, মনে বেঁধেছিল বাসা 
কে লিখেছে ইতিহাস তার! 

যতদুরে যেতে পারে, মন সে জানার পারে 
দেখে চিহ্ন তারি বারতাব! 

জানা নাই তিথি-ক্ষণ, কেহ লেখে নাই সন, 


১২৫ 


ফাল্মুনে কি চৈত্রে দিন দেখা, 
সহসা পড়িল চোখে, নাই আর কোন লোকে 
হেমন্তের পাণ্ু-পত্রলেখা ! 


বনের অস্তরতলে, অনলের মতো জ্বলে 
আশোকের অরুণ কিরণ, 

কম্টকের কুষ্ঠা ভুলে, শিমুল প্রদীপ্ত ফুলে, 
রক্তরাগ করে বিকিরণ! 


চম্পার অকম্প বুকে পশিয়াছে মনোসুখে 

চুত মুকুলের পাত্রে ভরিয়াছে একরাত্রে 
বসন্তের সুধার ভাশার! 

তারপরে বার-বার মর্মমাঝে অভিসার 
স্বপ্রে লেখা কান্ত-পদাবলী, 

তারপরে সব দেখা তারি রসাঞ্জনে লেখা 
বিশ্বছবি নবীন কেবলি! 

তার ইতিবৃত্তখানি বহে চিরম্তনী বাণী 


দিগন্তেও নাহি হয় শেষ, 
নীলাম্বরে দিকে*দিকে তারার অক্ষরে লিখে 
রাখিয়াছে চক্ষের নিমেষ ! 


বিশ্বের নিঃশ্বাসবায়ু বহে তার পরমাযু 
অতলের আনে আবেদন 

বসন্তের পুষ্পগন্ধে বসন্তে তিলক-ছন্দে 
বেজেছিল কোন্‌ এক ক্ষণে ; 

তার সেই আগমনী আশার পরশমণি 
সঙ্গোপনে ছুঁইল জীবনে! 

বিশ্বপথে সেই হতে চলেছে অবাধ আোতে 
নুতনের যাত্রা-অফুরান, 

অতীত নাহিকো যার কোথা ইতিহাস তার 
চিরনব ভবিষ্য-পুরাণ ! 
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সূর্যাস্ত 


বেগুনি মিশেছে লালে, কমলা-জর্দায়, 
মেঘমালা চাদরের একটি ফর্দায় 
দুনিয়ার সব রং হাসে ; জাফরান, 
আসমানী, তারি পাশে ধুসরের টান! 
কুসুমফুলের বৃষ্টি ছেয়ে বহুদূর! 

চলে নব-অনুরাগী মিলনের বেশে! 


গুটানো আছিল দূরে শতরগ্রখানা 
তারি 'পরে আকাশের রংপরী যত 
গুলাল কুম্কুম-ফাগ খেলে অবিরত, 
লাল মোলায়েম হল গোলাপি আভায়, 
মিলনের পূর্ববাগ স্বপনে লোভায় ! 
রংগুঁড়ি ঝরে পড়ে নীলাম্বর হতে, 
আনে কনে-দেখা আলো ধরণীর পথে! 


কাজলের মতো কালো প্রদার আড়ে, 
চাদমুখ উঁকি দিয়ে যায় বারে-বারে, 
দিনমণি দিবসের রাজ-অধিরাজ 

ফিরান আলোকরথ, নাহি সহে ব্যাজ ; 
অরুণ দিলেন ছেড়ে সপ্তঅশ্থ তার, 
সপ্তবর্ণে ছেয়ে গেল আকাশ-অপার, 
তপন করেন ত্বরা শুদ্বাস্তপ্রবেশ- 
ফুরালো রং-এর খেলা, এল দিনশেষ! 
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স্তব্ধ, অশ্বখের সারি পথ দুইপাশে, 
সারা বারোমাসে 

দিনরাত দেখে আনাগোনা, 

দিবানিশি পদশব্দ শোনা, 

নিশিদিন গভিহ্ীন নিরুদ্ধ আবাসে ॥ 

এদের নাহিকো গতি, তবু আছে মন, 


১২৭ 


'দুর্লান্তেব পাখি বসে বুকে, 

কত গান গায় মনোসুখে, 

বাধে বাসা, আসে ঘরে মিলন-লগন ॥ 

মুকুল মুঞ্জরি ওঠে, পুষ্পরাগ জাগে, 
নব-অনুরাগে, 

পেলব পল্লব উঠে গাহি, 

আন্দোলিত শাখামুখ চাহি, 

কামনায় কার লাগি কিবা বর মাগে। 

জানে আকাশের আশা, বার্তা তপনের, 
__দুর স্বপনের, 

রহস্য যে নহে অজানিত, 

নক্ষত্রের বাণী অবারিত 

বসন্তের শরতের শুভ সন্ধিক্ষণে । 

নর্ত্য-মৃৃত্তিকাল মুক ধমনী বাহিয়া, 

_ল্লিপ্ধজ্িন্য দিয়া, 


যুগে-যুগে জোগায় জীবন, 
বাস্প-বহা বারিধি-পবন, 
অতল-তরল ন্নেহে ভবি দেয় হিযা। 


তাই সহে কারাবাস, বৈতালিক-গাথা 
পুলকিত পাতা 

গেয়ে ওঠে প্রহরে-প্রহরে, 

বর্ষে-বর্ষে বরমাল্য নিত্য হয় গীথা। 
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কবে করেছিলে ফুলদোল, হে মাধব 
গোপিকারমণ! কোন যুগেঃ 

আজো মানবের মন সে মধু-উৎসব 

ভোলে নাই। শীত-ত্রাস ভুগে 

প্রকৃতি যেমনি ছাড়া পায়, মলয়-সমীর 
বাজায় পাতার বাঁশিখানি। 

বুকে ঠোন ছোয়া লাগে হরষ-মণির. 
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রাঙা করে দুপ্টা-চুনেরি, 
বাশরি বাজিয়া ওঠে, বাজে জয়ভেরি, 
বসন্তের, পাগল করিয়া যত কুসুমপল্লব ॥ 


পথে-পথে বাজে বাঁশি, বাজিছে কাসর, 

তারি সনে মানবের মুক্ত-কণ্ঠস্বর, 

গেয়ে বলে--আর সব বাজে, 

এ জীবনে যৌবনের শুধু এই শোভন উৎসব 
একেবারে পুরোপুরি খাঁটি, 

গাও গান, নেচে চল, ভাইবোন সব, 

আজ মোরা শুধু নরনারী, লব বাঁটি 
জীবনপাত্রের যত সুধা, 

মিটাব মনের তৃষা, তনুর এ ক্ষুধা, 

পূর্ণ পূর্ণিমার রাত্রে বিছাইয়া ফুলের বাসর ॥ 
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সবুজ পাতার বোঝা, সোনা দিয়ে ধোয়া, 
বসন্তের দিবার দীপালি. 
দিনমান শিখাসম খালি 
কীপিছে সমীরে ॥ 


(কোন্‌ দরদির ছোয়া 
বুকের বীণার তারে তার 
বাজাইছে রাগিণী-বাহার, 
গমক-মুষ্ছনা আর মীড়ে ॥ 


সারাদিন শুধু চেয়ে আছি, 
মেটে না পিপাসা তবু আখির আমার, 
কোন্‌ বাণী মর্মবারতার? 
বহু বরষের 
বলি আঁকা, বাঁকা তনু, নয় সেতো বাসবের ধনু, 
তবু কেঙ্গ হিয়ার মাঝার, 
এত বর্ণ তপ্ত পরশের? 


প্রিযশ্ধদা-__৯ ১২৯ 


পুরানো এ তনু পুনরায়, 

হবে কি নুতন £ সে রহস্য জানিবার 

কার কাছে কি আছে উপায় £ 

সে কথা ভাবি না একবার & 
মনখানা কভু 

ফিরায়ে আনিত বানী তার, 

ধন্য মোরে মানিতাম তবু & 
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পাটিল 


আমি যদি কাদিতাম, হে বিধাতা ! 

পৃদ্বী তব ভেসে যেত জলে, 
বহিসম দীঘ্শ্ধাসে, দীপ্ত দাবানলে 
নীলিমার কৃলে-কুলে শ্যামলিমা ছাই হত জ্বলে! 
দেওয়া ধন কেড়ে নেওয়া, সেতো রীতি নয়, 

বড় নিন্দা 0ে যে__ 

তবুও দিইনি অভিশাপ, 
হাসিয়া উদাস নেত্রে বলেছি শুধু €ৰ 

__হায় মনক্তান্প ! 


যার আছে এত ধন, সেও কেন এমন কৃপণ £ 
আমরা দরিদ্র, দিতে এর চেয়ে করি শ্রাণপণ । 


আমি যদি দেখাতাম বুক চিরে, 
কত সুখখ পেয়েছি ধরায়, 
অসীমের সংখ্যাহীন নক্ষত্রেরা 
আলোকের অজশ্রধারায় 
অবিরত চলে যেত নেচে, 
অযুত বাসবধনু, তপনের তশণ্তবর্ণ ছেঁচে, 


৭ ৬) ৩০ 


যে ছবি আঁকিত, তার তুলনা কোথায়? 

তাই বলি অযাচিত আনন্দে-ব্যথায়, 

হিসাবের হয়নিকো কোন গরমিল-_ 

অশ্রুর ফটিক মোর আলোকের মতো অনাবিল! 


ইডেন হস্পিতাল। ১৬।২।২৯ 


হল যে ঘরের শেষ, এ মোর নূতন দেশ, পথ তবু নয়, 
পরিচিত ধরণীর ফুরায়ে এল যে তীর, নব-অভিনয়। 
বন্ধু, প্রিয় পরিজন, ছিল যারা প্রয়োজন, 
আজ চলে গিয়াছে তাহারা, 
এল নামগোত্রহীন ভাই ও বাইন দীন, 
জীবনের নৃতন পাহারা 
চোখে ভরি স্লেহ-আলো, শুধায় আছতো ভালো? 
দেয় পথ্য এনে ; 
ওঁধধের তিক্ত স্বাদ, মানি নাকো পরমাদ, 
লই ভাগ্য মেনে! 


দেবতা-প্রসাদসম, অনবদ্য খাদ্যে মম 
সবারি সমান অধিকার, 

নিখিল অতিথিবেশে, কাছে এল ভালোবেসে, 
আত্মপর বল কেবা কার? 


হীনতম যার কাজ, সেও কাছে বসে আজ, 
কয় দুখ-সুখ 
নয়নের শুধু .নয়, পরানের পরিচয়, ভরি দেয় বুক! 


স্নিগ্ধ বায় নিশীথের, স্পর্শ যেন তুষিতের, 
আকুল-উতলা বার-বার 
তাপিত মুখের 'পরে, ব্যথিত বুকেরে ধরে, 
ছুঁয়ে যায়, অবাধ দুয়ার! 
দিনরাত আলো আসে, তপনে-তারায় হাসে, 
পাখি বলে কথা, 
বোঝে যেন ব্যথা! 
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চড়াই চট্টল-মন, আসে-যায় অগণন, 
শালিক সে সাবধানী, বলে তার সাধা বাণী, 
অতিশয় খুশি মনে বাছে। 

সম্ুখে অশোক গাছ, নাই ফুল নাই নাচ, 
নাই শিহরণ, 

রয়েছে ধেয়ান ধরে কবে বাবে স্পর্শ করে 

সে রাঙা চরণ! 
আকাশের একখগু, পল-অনুপল-দণশু, 
দিন আব ত্রিযামা রজনী, 
অনিমেষ আখি তার কভু বহে বাম্পভার, 
কভু হাসে শুভলপ্ন গণি। 

এরি মাঝে আনাগোনা, চবরণের ধ্বনি শোনা, 
কত কণ্ঠস্বর 

কত হাসি কত গান, বাকা নয়নের বাণ, 
প্রেম-অবসর । 

চলেছে কাজের ধারা, লাজলজ্জাভয়হারা, 

ব্যথাতুর মৃদু বাণী, ভীত দীর্ম্বাসখানি, 
মায়ের প্রতীক্ষা অনুদিন। 

সহসা চকিত করি, চিস্তা-ক্রেশ-ভয় হরি, 
শিশুকগ জাগে, 

অমরার তীর হতে, বার্তা এল মর্তপথে 
নব-অনুরাগে । 

চৌদিকে জাশিল সাড়া, দীর্ঘ দুঃখ হল সারা, 
আনন্দমুর্রতি অরি-অরি, 

কচি এটুকু মুখ, নবনীকোমল বুক, 
অস্মতৈর পাত্র দিল ভরি । 
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দেখিলাম, কিবা দেখিলাম দৃশা অপরুপ” 

অসংখ্য স্ফুলিঙ্গমালা, জ্যোতিষ্ষের দীশ্তিডালা 
উৎসারিল ত্যজি ভস্মক্ডুপ ! 

নবজীবনের কণা, অসাধ্য তাদেরে গনা, 
চলিয়াছে মৃত মুখ ছাড়ি, 


১৩৭ 


আলোকসাগর 'পরে, মুহূর্তে মুরতি ধরে, 
অবিরত পড়িছে আছাড়ি! 

আঁখির প্রদীপ ছাড়ি, দৃষ্টিশিখা সারি-সারি, 
উধাও উড়িল নীলাকাশে, 

ওষ্ঠ হতে রক্তরাগ, দিল নব-অনুরাগ, 
অরুণের তরুণ বিকাশে! 


ঘন-কালো ভুরুদুটি, উড়াইল একমুহি 
অমার আঁধার রজনীতে, 

নীলপক্ষ-নীলিমায়, অসীমের মহিমায়, 
ছুটে চলে আপনারে দিতে! 

অমল-দশন-পাঁতি, যেন জোছনার ভাতি, 
সহসা মিলাল চন্দ্রালোকে, 

ওষ্ঠতটে যার দেখা, ক্ষীণ আলোকের রেখা, 
ঠাই তার ধরে না ভূলোকে! 

যে মুখ চোখের 'পরে, দুটি ছোট হাতে ভরে 
বারে-বারে ধরেছি সোহাগে, 

আনমেষ আঁখি দিয়ে নিমেষে নিমেষে পিয়ে, 
পরান ভরেছে অনুরাগে, 

আজ সে অসীমে ছাড়া, সকল সীমানাহারা, 
আজ সে যে আশার অতীত, 

তবুও বিস্ময় মানি, চিত্তবলে অনুমানি 
সে মোর ভরিল চারিভিত। 


ইডেন হস্পিতাল! ১৮।২।২৯ 


আজ কেহ্‌ নহ মোর, একদিন আছিলে সকলি 
প্রাণের গানের মোর প্রথম কাকলি, 

জেগেছিল তব মুখ চেয়ে, 

কিশোর উধার -্চ্ছ নীলাকাশ ছেয়ে, 
নব-উদয়ের তব অরুণ-আলোক, 


পূর্ণ করেছিল মোর দ্যুলোক-ভুলোক £ 


আজ তুমি কে নহ, বাছুর আকুল বন্ধ-হারা, 
কোন্‌ সুদূরের পথে, আঁখির পাহারা 


১৩৩ 


সেখা আর নারে পহুছিতে। 
আমাব স্পন্দন-হারা চিতে, 
স্পর্শে তব জাগে না লহরী, 
কাপোল আবক্ত-রাগে ভি, 
নেত্রালোকে বার্তা নাহি বহে ; 
মর্পবাণী ভুলেও না কহে & 


আজ তৃমি কেহ নহ ; চকিতের দীর্ঘঘাসে ক্ষীণ 
বিদায়ের বাণী তন কোথায় নিলীন, 
সাম্রাজাবিহীন রাজা বায় আজ চলে, 

লুঠিত সুকুট-দণ্ড, রতন-ভূষণ, 


শ্রাসাদ-তোরণ রুদ্ধ শুন্য সিংহাসন ' 


তাবাবাস, রাত্রি ৩তটা। ২২।২।২৯ 


বড় সাধ ছিল তোর, 
শেঁথে নিয়ে সুস্তাডোর, 
শরাইয্সা দিয়ে যাবি গলে। 
সে সাধ হয়নি মিছে, 
রেখে দিয়ে গেলি পিছে, 
অন্তরের শুক্তির অতলে 
সে যে ধোয়া স্বাতীজলে, 
তারি আলোখানি জ্বেশে, 
হাসি হয়ে অধরে-নয়নে, 
শেখাষ কত যে শ্লোক, 
কত ছবি দেখে চোখ, 
ভরে সাজি ফুলের চযনে ম 


এবার মে মালাখানি তোরে আমি দেবো আনি 
চুমা 'দেব ও-বাঙা অধরে 
দু-হাতে জড়ায়ে ধরে বুকে তুলে নেব তোরে 


বাঁধা রবি চিব্রদিন ধবে ॥ 


তারাবাস ! ২৬1২ 1২৯ 


১৩৪ 


তষিত এ বুক মাগে, 
মুখখানি তব হেরিতে আবার 
বার-বার সাধ জাগে! 
মোর জীবনের বুকের পাঁজরা, 
নাড়ী-ছেঁড়া ধন, যৌবন-জরা, 
তোরি মাঝে সব হারা ॥ 
কেমনে সহিল এ দীর্ঘ বিরহ, 
হিয়ার এ হাহাকার, 
বেদনার কারাগার ॥ 
শোনা যায় আজ মুক্তিবিষাণ, 
বরাভয়দাতা জাগিল ঈশান 
চিরবিস্মরণ-মাঝে ॥ 


তারাবাস। ২৭1২।২৯ 


তোর মুখ চোখে করি অধরে হাসিটি ধরি 
বুকেতে বেদনা, 

কেটে গেল কতকাল, অপবাপ ইন্দ্রজাল 
করিয়া রচনা। 

ভাবিয়াছি একমনে, এবার ব্যথার সনে 
পরিচয় শেষ, 

লাজভয় নাহি আর, অমত্ত এ স্বাধিকার, 
নাই দুঃখলেশ। 

আজ দেখি আখিজলে কে যেন পড়িছে গলে, 
বলে করজোড়, 

আর নয়, নয় আর, সহেনাকো এত ভার, 
কেন এত জোর? 

ধরণীরে বুকে ধরে কীদিবারে দাও মোরে, 
কোরো না নিরোধ, 

যত দুঃখ, ফন ব্যথা, মুক যত আকুলতা, 
বাসনা অবোধ। 


১৩৫ 


সবাই আসুক ঘিরে, সবাই আন্মুক ফিরে, 

তিয়ার স্থির তুদে, লীন মগ্প কোকনদে, 

দিক বায়ু ছড়াইয়া, বুকে ভার জডাইয়া 
অস্তিম আকুতি, 

হবে সিদ্ধি সাধনার পরানের আপনার, 
বাঞ্থিত মুক্ত & 


তাবাবাস। ১৩1২৯ 


বালিকা আছিশ্বু প্রথম বয়সে, 
কিশোরী-তকণী পরে, 
যৌবন-মণির মোহন পরশে 
নাবী চিরদিন-তরে। 
(সত প্রসাধন, সেহ বেশবাস, 
স্ববভিত৩ করা ঘন কেশপাশ, 
চোখে-মনে লাগে ভালো, 
কিছুতে খোচে না মনের গহনে 
তরুণ দিনের আলো এ 
চিকুর-চাচর আজ নহে আব, 
শপ্রাবণ-€মঘের মালা-_ 
শাব্দশেষেব জলদ-বিথার, 
শুভ্র তুযার-ঢালা। 
বেণীটি বাধিতে তবু অনুরাগ, 
কপোলে ছ্েয়াতে লোগ্র-পরাগ 
জাগে যদি কন্ভু সাধ, 
তান্দুল-বাগে বাডা দুটি ঠোট-__ 
গাণিনাকো অপবাধ। 
কাজলে আঁকিতে শ্রার্ত আখির 
বাঁকানো পলক কত, 
নখ-অক্রণিমা করিডে গভীর, 
অলস-প্রয়াস তবু । 
নয়নে ও মনে ভালো লাগে আজ. 
মুকুব-বিলাস নয় বৃথা কাজ, 


১৩৬ 


সরম মানি না তায়, 
শঙ্কর লাগি উমার সাধনা 
স্মরণ সে বিধাতায় ॥ 


বালিকা আছিনু প্রথম বয়সে, 

কিশোরী-তরুণী পরে, 

নারী চিরদিন-তরে। 

সেই প্রসাধন, সেই বেশবাস, 

সুরভিত করা ঘন কেশপাশ, 

চোখে-মনে লাগে ভালো, 

কিছুতে ঘোচে না গোপন পরানে 
তরুণ দিনের আলো ॥ 


তারাবাস। ১৩২৯ 


প্রভাত অকণালোকে চেয়ে সব্ধ দূর আশ্রবনে, 
মনে হয় কি রহস্য রেখেছে গোপনে 
শিকড়ে-শাখায়-পত্রে স্ুকুল-মালায়। 
প্রাণের অস্ফুট অখ্য, পূজার থালায় 
এখনো দেয়নি তুলে ধরে 
জেগে আছে প্রহরে প্রহরে, 
প্রতীক্ষিয়া শুভলগ্স, অঙ্গে আর মন 


অকস্মাৎ একদিন বসন্তের প্রমত্ত পবন, 
আলিঙ্গনে আন্দোলিয়া বন-উপবন, 
ফুটাইবে মুকুলের অর্ধস্ফুট হাসি, 
স্পর্শের রহস্যমন্ত্রে সৌরভের রাশি 
দেবে খুলি, মুকুলে গুটিকা, 
সর্বাঙ্গে ভরিবে তার রসাল প্লাবন ॥ 


আমিও তেমনি আছি অন্তরের চির-তরুণিমা 
প্রতীক্ষিয়া, স্পর্শে যার সকল ল্লানিমা 
ইন্দ্রাণীর তনুদেহে অনন্ত যৌবন। 
নিশীথের সে কি নিদ্রাসম, 


১৩৭ 


অথবা সে দিবা দীপ্ত তম £ 
চিভ্তলোকে চেতনার জাগ্রত মহিমা! 


পটিনা। ৮1৩২৯ 


তোরা যে আলোক-ঢালা 

এক কথা ফিরে-ফিরে বলা, 

যে বাণী অনন্তকাল অজয়-অমর, 
তারি শ্লোক, চারু-চিত্রকলা & 


তোমার-আমার ভালোবাসা, 
ঝড়ে-দোলা বিহগের বাসা, 
কখন খসিবে কেবা জানে 
রেখে যাব অভিভ্ঞান, 

যে কদিন কাটিল এখানে ॥ 
এ গানে বিষাদ বিদায়ের 
যদি জাগে, তাই মেনো ঢের। 
মিলনের বাণী নাই বলে 
(কোরোনাকো তুমি অভিমান, 
নিশিগন্ধা নির্মাল্য-সমান, 
অমলিন ধোয়া অশ্র্জলে ॥ 


পাটনা। ১১।৩।২৯ 


জীর্ণপাতা রাঙা হয়ে ঝরে, 
অরুণ যেন €দ কিশলয়, 
শুধু তার তনুতঢ ভরে 
দেখা দিল প্রদোষ-প্রলয় ৪ 
গান তাই গেছে ভুলে, কথা কোথা মন খুলে, 
কোথায় ভোরের হাসি তার £ 
কোমল কঠিন হল হায়, কঠোর একক অসহায়, 


মুকবর্ণে সহে মর্মভার । 


৯১৩৮ 


ভোরের যে ভরাট জীবন, 

মুনভরা শৈশব নাবুঝ 

মাতায়ে তুলেছে সারা বন & 
চিকন-কোমল পাতা, কত হাসি কত গাথা, 

কত তার সুখের নাচন, 

হাওয়া এসে দোল দেয় খালি, 

বলে পাখি আশিস-বাচন ॥ 


পাটনা ॥ ১৪1৩।২৯ 


পাতিয়া 


পাতার মতন লঘু তনুখানি, 
হালকা উধাও মন, 
পাতারি মতন মরমর বাণী 
উচাটন যেন হল সারা বন! 
মুখখানি শ্যামলিয়া, 
কাজলে কোমল আঁখি, 
মনে হয় কি যেন বলিয়া. 
উড়ে যাবে ভুরু-পাখি ॥ 


তনুদেহে তার মাধবের ছ্রোয়া, 
সারা মনখানি আলো দিয়ে ধোয়া, 
অসীমা ডেকেছে তারে ; 
বাঁধনের বাধা খুলে আসে আধা, 
মানেনাকো সীমানারে 
ওঠে গান গেয়ে, ছুটে চলে ধেয়ে, 
ধরা দিতে নাহি চায়, 
কে যেন বাঁশিতে 
কাছেতে আসিতে 
ভাকে দূর বনছায়! 


পাটনা। ১৪।৩।২৯ 


১৩৪৯ 


এই দেহখানি 
এরে আমি সমাদর মানি, 
বিধাতা গড়েছে এরে বহু স্সেহে কত না যতনে। 

তোমরা তে কাঞ্চন-রতনে, 

কত করে রাখ মঞ্জুষায়, 

দস্যুভয়ে হয়ে যাও সায়, 

তার চেয়ে মূল্য এর 

একবার দেখো বিচারিয়া, 

দিয়ে থাকে যদি বিধি মানুষের হিয়া & 

তনুদেহ- তুলনা কোথায় পাবে তার, 

নিখিল যে মানিয়াছে হার, 

কুন্দ-কোকনদ-চম্পা-কমলের কলি, 

প্রভাতের বিহগের প্রথম কাকলি, 

চমরী-চামরগুচ্ছ, শিখীর কলাপ, 

বসন্তের কুসুমের বর্ণের প্রলাপ, 

শেষ হয়ে, হল না যে শেষ। 

প্রণয়ী ফেলিতে নারে নয়ন-নিমেষ, 

চক্ষে দেখে আকাশের অসীম নীলিমা, 

রবি-শশী-তারা যেথা লুষঠ্িত মহিমা, 
জানায় প্রণতি, 

চরণ-নখরে চন্দ্র স্তুতি করে 
বিনআ মিনতি & 

সে ষ শুধু বস্তু নয়, 

নয় শুধু অনুর সমষ্ি, 

সে যে চিরপ্রাণময়, 

অতনু-অতুল তনুযস্টি & 

ভালোবেসো, দেবতা-দেউলসম কোরো সমাদর, 

হেলার পদার্থ নয়, ব্যাধির আকর, 
নবদধার নরক সে নয়, 

অনুপম, বিধাতার পরম-প্রণয় & 


রেডিয়াম হসপিতাল। পানা; ১৫।৩।২৯ 


দুদিনের এই ঘর, এরো পরে মায়া, 
এর পরিসর, আর এর আলোছায়া ! 
দুয়ার অবর্ণ শুভ্র, শাম-বাতায়ন, 


৯৪৭০ 


মন হতে ন্নেহপুম্প করিল চয়ন ॥ 
সুমুখে অলিন্দ শুভ্র, মর্মরমণ্ডিত ; 
পুষ্পের মণগ্ডনে মনোহর, 
নিশীথ-চন্দ্রিমা, 
আলো বর্ণ ঢালে ধবলিমা, 
মঙ্গলের আলিম্পনে লাবণ্যে নন্দিত ॥ 
মুখে যেন হাসি নাহি ধরে, 
সারে তার সান্ধ্য-প্রসাধন, 
সৌন্দর্যের পরম সাধন। 
চন্দ্রের চন্দনে শুভ্র ভাল, 
পুষ্পরাগে প্রফুল্ল কপোল, 
যেন সে রহিবে চিরকাল 
কম্পপত্রে অলকের দোল ॥ 


পাটনা। ১৭।৩।২৯ 


আজিও হল না ল্লান অন্তরের স্মৃতিদীপখানি, 
আজো বাজে মনোমাঝে সেই তব মধুমাথা বাণী, 
মনশ্চক্ষু হেরে তব তরুণ-কোমল অরুণিমা, 
তুমি ভরেছিলে মোর জীবনের প্রত্যেক অনিমা ॥ 
সেদিন যৌবন ছিল এ জীবনে তোমার-আমার, 
কত অকধিত কথা, দিবারাত্রি শুক্লা ও অমার, 
সব হয়.নাই বলা, বসন্তের রাগিণী-বাহার 

শুনে গেলে, শুনাইলে! এই শুধু হল উপহার ॥ 
নিদাঘ মরিল জ্বলে, শ্রাবণের বিপুল প্লাবন, 
ব্যর্থ-বিদ্যুতের দ্যুতি, সুরভিত কেতকীর বন। 
রোমাঞ্চিত নধর-নিটোল নীপ করপুট তব 

গন্ধ ও পরাগস্পর্শে করিল না স্নিগ্ধ অভিনব ॥ 
আজ নেমে আসে শীত, উত্তরের মন্থুর পবন, 
কাশের হিল্লোলে ভরে আকাশের অন্তিম স্বপন, 
মনে জাগে তব মুখ, অধরের শুচিশুভ্র হাসি, 


২২।৩।২৯ 


১৪১ 


নলিবিবার আগে দীপ জ্বনিল আবার, 
স্যুচাইল সধ্িরত আধার । 

ঘব্রের কোনায় মুকুর প্রকাশে আপনায়, 
মধুর মুখের হাসি, কুধ্চিত কুক্তলরাশি, 

শৌর তনুয়ার 

তরুণ-বক্ষিম রেখাবলী 

দেখাইল উরস উজলিন 

মৃদু-নআ-সুকুমার রক্তিম অন্বর, 
সেদিনের স্মৃতির বাসর 

অযস্ত্রবিস্যূত, পরিত্যক্ত ব্যথায় নিক্ভত, 

যেন সে বসম্ভশেষ অশোক-লাবণ্যলেশ 
বিষণ্প কেশর, 

সুরভি-সম্পুট দিল খুলে, 

মুক্তি এল গাহুল-অকুলে & 


৩ ৩ 1২৯ । 


ভয় নাই, ভয্ম নাই, অনমভ্ত-অভ্ভয়-__ 
আহ মন্সের পাত, 
মাভৈহ তন্দের নাট, 
হেবি আজ চরাচরময় ॥ 
অসীম-অশেষ নভহ পখথচিহ্হীন 
পান্থ 0 বিহগ ক্ষীণ, 
তনুদেহ লদ্ঘু পক্ষদুটি, পালকের একসুক্তি, 
অনভ্ত-অন্বর সম্ভরিয়া, 
0সণও চলে 5 কহে তরু, শাখা আন্দোলিয়া-__ 
শ্িবহ পক্থা জগ্ম-অনুকৃল, 
যাও যাত্রী, হবেনাকো ভুল ।1 
অগাধ-অতল-মভ্ত মহাপারাবার, 
ত্রদ্ধ ভর্মি ফেনমুখ, 
তরঙ্গে উত্তাল বুক, 
বিপ্রববিক্ষুন্ধ অনিবার, 
দাক্দেহ নির্ভয়ে সম্বরি। 
নাবিক বাহিয়া যায় তারে, 
বায়ু কহে বারে-বারে, 





১৪. 


যাত্রা তব হবে না নিচ্ষল, 
ধরবতারা চিরস্থির, দীপ্তি-অচপল, 
পথের সন্ধান তারি কাছে, 
আশীর্বাণী নেত্র ভরি আছে ॥ 


২৩।৩।২৯ 


এ জ্যোত্ম্না যামিনীর রহস্যের কথা, 

সাগর সে জানে আর জানে তরুলতা। 

বনে-বনে বলে তার মনোব্যথা, 
দেয় কোরকের মুখে, 

পাতাটি তুলিয়া ধরে বুকে, 

লতারে জড়ায় বক্ষ-বাসে, 

নীরবে সবারে ভালোবাসে ॥ 

বন্ধ্যানারী, বক্ষে তার স্নেহপারাবার, 

সারাদিন করে তোলপাড়, 

নিশীথের নিভৃতে-নীরবে 

নেমে আসে, নিদ্রামগ্ন যবে 
নিখিল-ভুবন, 

শ্নেহ দিয়ে স্নিগ্ধ করে মন ॥ 

মেলে না মানস-সঙ্গী তার, 

বক্ষে যার ব্যাকুলতা, তবুও অপার 

প্রশান্তি যে চিন্তে জানিয়াছে 

পদে যার অর্ঘ্য আনিয়াছে 

শাস্তিহীন শঙ-শত ভ্রোতশ্বিনীধারা। 

তাই যবে চিত্ত আত্মহারা, 

আলোর বীণাটি কোলে তুলে, 

শুনায় সে নিপুণ আঙুলে 

মনের অন্তরতম কথা-_ 

জানে ব্যর্থ হবেনাকো ব্যথা ॥ 

যতদিন, যত ক্ষণ, যত দণ্ড থাকি, 

মুহূর্তের তরে আমি নইতো একাকী। 

বিশ্বব্যাপী দেবতার প্রাণের পরশ, 


১৪৩ 


আমার অন্তরতলে সন্দারে হরব। 
আলো মোরে স্পর্শ দেয়, বায়ু কথা বলে, 
নিশার তিমিরপথে যে তারকা জ্বলে, 
বাণী তার অনির্বাণ। আরো আছে কত, 
সুদূর শৈশব হতে নিত্য ও নিয়ত, 

যত কথা, যত ছবি, যে স্মৃতিসম্ভার 

রচি দিল চৈত্য-মঠ অন্তরে আমার ; 
আকাশে হারায়ে গেল যত স্বপন ম্ষ, 
দেবতার অনবদ্য পুষ্পবৃষ্টিসম, 

অসীম ব্যাপিয়া আজো গন্ধ তার ভাসে, 
বসন্ত রচনা করে, পুষ্প হয়ে হাসে, 
কোকিলের কলকণ্ঠে মিলন-আশম্বাস। 
তাই থেকে-থেকে মোর আন্মনা মনে, 
তোমরা ঘরের সঙ্গী ছায়া-ছবি সনে 
অভিন্ন হইয়া যাশু, স্বপ্ন সত্য হয়, 

বাস্তব অস্তিত্বহীন, যেন কিছু নয় & 


আজি আযাট়ের শ্রথম দিবস, কবি কালিদাস, 
তোমার সুদূর স্বর্গে বসুধার মৃত্ডিকাসুবাস 

কর কিগো অনুভব £ বনান্তের আর্রসমীরণ 
অশরীরী বক্ষে তব জাগায় কি অতীত-স্মরণ £ 
ক্ষণে-ক্ষণে নৃত্যপরা ক্ষণপ্রভা হাসিয়া মিলায়। 

সে ছবি কি চোখে পড়ে ? ত্রিদিবের ছবি আজিকার 
উর্বশী, মেনকা, রস্তা, তিলোন্তমা, সুচিত্রলেখার 
অল্ান লাবণ্যপুগ্ড মান করে দিয়েছে কি আজ, 
ধরণীর প্রেয়সীর মধুস্মতি, মানবীর সাজ £ 

সব তাই ভুলে আছ£ চঞ্চল হয় না তব এন 
আঁকিতে যক্ষের ব্যথা, লিখিবারে নূতন লেখন £ 
নব-মেঘদূত আর অভিনব কুমাবসম্ভব, 

খতুর মালিকা গাথা, বর্ধাশ্লোক, নিদাঘমাধব, 
তোমারে কি ভাকেনাকো পর্বে-পর্বে শোভার ইঙ্গিতে, 
উদ্বেলিয়া চিন্ততল উচ্ছুসিত হয় না সংশীতে£ 
তাপে শুষ্ক, উদাসী বাকলরুক্ষ বিরাগী প্রাস্তর, 


৯৪৪ 


নয়নের অনুরাগ বারে-বারে টানিছে আজিকে, 
অন্তরে সন্তোষ জাগে, তৃপ্তি ভাসে আখি অনিমিখে। 
কেবলি যে মনে আনে কত ভালোবেসেছিলে ধরা, 
তবু কেঁদেছিল প্রাণ মিলনের কামনায় ভরা, 

প্রবাসী যক্ষের মতো চিরজ্যোতন্না-অলকার লাগি 
আজি কামনার স্বর্গে, ধরার-অতীত অনুরাগী, 
একেবারে এল কি বিস্মৃতি? উজ্জয়িনী নাই মনে, 
উম্বার উটজ গেহ, হিমাদ্রির চরণ-শরণে? 


মনের আঁধার কোণে জ্বেলেছিলে আলো, 
স্মরণে বরণ করি আমি, 
যে নিভৃতে মোর অন্তর্যামী 
সবাকার আগোচরে বেঁধেছেন গেহ, 
তোমরা সেথায় থাকো ; তোমাদেব ম্লেহ 
চিরজ্বালা দীপ দেউলের, 
বলে পথ মোর অকুলের ॥ 
স্নেহ দিতে কৃপণ হয়েছ যারা সবে, 
তোমাদের অন্তরের আনন্দ-উৎ্মবে 
আমারে করনি আমন্ত্রণ, 
অকস্মাৎ করেছ লুষ্ঠন 
নির্দয়াল দস্যুসম আমার সুনাম, 
বিমুখ সে মুখ চেয়ে করিগো প্রণাম। 


ধূর্জটির তৃতীয় নয়নে, 


তারো বার্তা অন্তরশয়নে ॥ 


২৮৬২৯ 


কপোত! কাতর কণ্ঠে ডাকিছ কাহারে 

ওগো, ওগো, ওগো! 
পেলে কি সন্ধান তার ডাকিছ যাহারে, বিরহী বিহগ£ 
সকাল-দুপুর নাই, নিশুতি-নিশীথ এক বাণী অই, 


প্রিয়ম্ব্দা-__-১০ ১৪৫ 


নিশা নিভ্রাহারা শুনি দিশাহারা গীত দিবাস্বপময়ী। 
যে বেদনা-বিরহের করিতে বিদায় অস্তর আকুল, 
তোমার আহ্ান ফেরে স্মৃতি-সমুদায়, হয়ে যায় ভুল । 
আজ নয় সেইদিন মধুমাস দেশে, নাই প্রিয়মুখ, 
শ্যামল নয় সে পথ দিগম্তর ঘেবে ; প্রাস্তরের বুক 
কনক-কেশর-শীর্য ধান্যের হিল্লোলে পুলকিত নয়, 
আনন্দের দীপসম আজ নাহি দোলে কদনম্বনিচয় ॥ 
রিক্ত ক্ষেত্র পরেছে বাকল-রুক্ষ বাস, ভূষণবিহীন ; 
পরাগ-কেশরঝরা কদম্ম উদাস, ভুতলনিলীন & 
অন্তরে অনস্ত তৃষা চাহে না মানিতে কালের শাসনে, 
তোমারি মতন কাদে ফিরায়ে আনিতে যেখা নির্বাসনে 
সুদূরে প্রবাসী প্রিয়। তারি নামখানি জপি অনিবার, 
অলখ-বারতা যদি সেদিনের বাণী জাগায় আবার, 
নীরব বীণায় বাজে মৌন আলাপন অতীত স্মৃতির, 
বিরহী খুঁজিয়া পায় হারানো স্বপন, মিলনের তীর। 


২৪৯ 1৬৭) 


ও-পথে নেভে না দীপ সারাটি রজনী, 

বিজুনি অনল-জ্বালা দীপ্তশির অচপল-শিখা। 
হোথা কার শহ্যাসাঘী দুখিনী সে কোন অনামিকা, 
জীবনকাহিনী যার চিতার কালিমা দিয়ে লিখা-_ 
দিনেক প্রেয়সী শুধু, নিশীথসজনী ৷ 
সুরাসিক্তসুরে গীতি ওঠে প্ুতস্বরে, 

গান নয়, মনভাাঙা বেদনার কাদন যেন সে, 
রজত নিক্ষণ তবু ক্ষণেক্ষণে কানে এসে পশে, 
জাগায় না মর্মবাণী হরষের নিবিড় পরশে, 
প্রতিধবনি ওঠে বেজে অলিন্দপ্রস্তরে। 

হোথায় নিশীথ-আলো, নিশাকরী-বাণী, 
প্রভাত-পরশমাত্র বাতায়ন রুদ্ধ করে চোখ. 
অর্ধচন্দ্রে সম্মানিত পৃতবাস উমার আলোক, 

বদ্ধ ঘরে বন্দী বায়ুমন্থ জপে পরাজয়-শ্লোক, 
কত পান্থ কিস্তু চায় কৌতুহল মানি। 

হোথা নিরানন্দ দিন, আলোর সমাধি, 


৯১৪৬ 


শিশুর কাকলি-কথা, হাস্যধারা অনন্ত-অমিয়া, 
কোনদিন নাহি ঝরে জাগরণ সঞ্জীবনী নিয়া। 
হোথা তমোময়ী রাত্রি, গোধূলির আঁধি ॥ 


তারাবাস। ১৭।৭।২৯ 


মনে সাধ যায় মোর তারার মতন হয়ে থাকি, 
সাঁঝে আসি. সারাদিন আপনারে লুকাইয়া রাখি ॥ 
তপনের সাদা জরির চাদরতলে শুয়ে, 
আকাশের নীল চাদোয়ার নিচে হতে নুয়ে, 
চেয়ে দেখি সারাবেলা ধরণীর খেলা। 
ঘরে-ঘরে কত কাজ, গোধূলির বেলা 

ধূপদীপ জ্বেলে নিয়ে ঘরে-ঘরে চলা, 

কাছে করে ছেলেদের রূপকথা বলা 

সকাল্‌ হতে না হতে পলায়ন এমনি সুদুরে 
খুঁজিলেও মিলিবে না এ ধরার কোন অস্তঃপুবে। 
কাজ নয়, স্বপনের বুনি জালখানি, 

বলার নুতন কথা খুঁজেপেতে আনি। 

সাধ মনে আমি শুধু তারার মতন হয়ে থাকি, 
সাঁঝে হাসি, সারাদিন আপনারে লুকাইয়া রাখি ॥ 
চেয়ে দেখি অন্ধকারে দুইলোকে যত কিছু ঘটে, 
আলোর কাছেতে শুনি চিরদিন যাহা কিছু রটে। 
শ্রাণে পাই সাড়া, আর লয়ে তারি বাণী, 
তোমাদের তরে আমি মালা গোঁথে আনি। 
ধরার চম্পক আর স্বর্গপারিজাত, 

মনের বাসরে মোর লভে এক জাত, 
স্বর্গসুখ পাই যেন, ধরণীর প্রীতি না হারাই, 
দিব্যদৃষ্টি দিয়ে 'দেখি প্রাণ হতে প্রিয় তোমরাই। 
বড় সাধ হয় মোর তারার মতন হয়ে থাকি, 
স্মৃতিতে বিস্মৃতি নাই, স্বপ্নরাজ্যে খুলে যায় আঁখি & 


তারাবাস। ২১।৭।২৯ 


১৪৭ 


অগ্রস্থিত কবিতা 


নারী-মঙ্গল 


নারী হয়ে যে রমণী, হায়, শুধু ; খেলার পুতুল হয়, 
ব্যর্থ জন্ম তার, মাতা মোরা, দেবতার সুধার সঞ্চয় 
বক্ষে বহি ; দুহিতা আমরা, বিধাতার স্তেহরস-ধারা 
মুক্ত করি বসুধার শ্রষ্ক বুকে, পতিত পাবনী পারা 
গোমুখীর মুখে, ভগ্নি মোরা, সোদরের ইহজগতের 
গ্রহতারকার আলোকের সাথী, অন্ধ স্রান্ত মরতের 
নিত্য অন্ধকার করি দিয়া দূর, মুগ্ধ প্রেমনেত্রে ভ্বালি 
অরুন্ধতী আলো, পত্রী মোরা মানবের, সংসারের কালি 
মুছে সদা গৃহলক্ষ্মী, সাধক-সেবিকা, নম্র পূজারিণী 
ভক্ত জীবনের, অনাদি করুণাধারা অনস্ত বাহিনী। 
ভারতবর্ষ, পৌষ ১৩২২ 


শিশুমঙ্গল 


কি ছবি আঁকিব যাদু তোমাদের ওরে? 
নয়ন-কিরণে যারা ধরা স্বর্গ করে! 
ধরণীর ধুলি মত রতনের কণা, 

দুঃখ পলাইয়া যায় হয়ে অন্যমনা! 
আঁকিব ছবি কি তবে পড়ার, খেলার? 
পণ্ডিতের কড়া মুর্তিঃ অথবা ফলার 
মিছিমিছি ভূয়ো ফলে নিয়ে সখা-সাথী, 
জননী ভ্বালেন যবে ঘরে সীঝ-বাতি, 
ঘুমে ঢুলে পড়া আঁখি স্বপ্মে ভরপুর, 
যখন পুজায় বাজে বাঁশরি মধুর! 
শঙ্ঘের আহুানে প্রাতে ভাই-দ্বিতীয়ায 


পোশাকে পুতুলে যবে ঘর ভরে যায়! 
বরষা বিদায় দেব ঝুলন ঝুঁলায়ে, . 
রেশমের রাখি দিয়ে সবারে বাঁধিয়া, 
সন্ন্যাসী দেখিয়ে কিগো নাচিছে তাধিয়া 
চড়কে গাজনে যবে ঢাকে পড়ে বাড়ি? 
এসবে ভরেনা মন, চাও ইহা ছাড়ি 
জলধির তরঙ্গের মহানন্দ মেলা, 

অদৃশ্য বায়ুর দশা কীর্তন আবেগে, 
অবসর দাও তবে দেখি আরো জেগে-_ 
তৃতীয় নয়নে আলো ফোটে কি না ফোটে, 
শ্রান্ত নয়নের দৃষ্টি, দীপ্তি নাহি মোটে 
অশ্রু প্রতাপে, দেখি হৃদয়ের বলে 
অনির্বাণ দীপ কোনো জ্বলে কি না জ্বলে! 


ভারতবর্ষ, চৈত্র ১৩২২ 


শিশুমঙ্গল 


কি ফুল ফুটাব, মণি, তোমাদের লাগি, 
দীর্ঘরাত্রি অন্ধকারে ভাবি একা জাগি। 
অধরে বাঁধুলি ধর, কপোলে গোলাপ, 
নবনীত-তনু-দেহে চম্পক প্রতাপ, 
নয়নে অপরাজিতা, কর্ণে কুরুবক, 
দুগ্ঈদন্তে কুন্দ-শুত্র কোরক-স্তবক, 
অশোক-মঞ্জরি লীন মুগ্ধ করপুটে, 
রক্তজবা লাজে রাঙা পড়ে পায়ে লুটে, 
ধরণীর পুষ্পবন সকলি উজাড় 

তোদের জোগাতে, যাদু, পুজা-উপচার। 
এবার আনিতে হবে নন্দনের ফুল, 
দেবতার পারিজাত, অনিন্দ্য, অতুল! 
সে যে মন্থনের ধন, সিদ্ধি সাধনার ! 
অবসর দাও তবে কিছু দিন আর, 
নয়ন মুদিয়া দেখি ধেয়ান ধরিয়া, 


১৪৯ 


আসে কি না আসে নেমে ত্রিদিব ছাড়িয়া! 
কি গাব শোনাব, রাজা, তোমাদের সবে-__ 
কণ্ঠপূর্ণ যাহাদের গীত-মহোতসবে £ 
চকোর, চাতক, ভঙ্গ, উল্লাস কেকার, 
মধুপ-গুঞ্জন-গীতি, কপোত-কুজন, 
নিশিদিন পরিপ্রুত সজন-বিজন! 
পারাবতসম ঘুরে খেলার অঙ্গনে 

এক কথা বাব বার বল মুগ্ধ মনে; 
ময়নার মতো শেখা আধ-আধ বাণী ; 
তোত্লা তোতার মতো, বাধা নাহি মানি 
তবুও নাচিয়া বল বুলি হরবোলা ! 
চক্রবাকৃ-আর্তনাদ তাও নাহি ভোলা ; 
জননী আড়ালে গেলে, পেলে পুনরায় 
বুলবুল সম গাও সুধার ধারায়! 

এ গানে হবে না আর, চাহ যে নৃতন, 
বাণীর বিশদ গাথা, মুক্ত চিরম্তন, 
দেবর্ষির বীণা-যন্ধে নিত্য হরিনাম, 

প্রহ্বাদ সানন্দ যাহে, প্রুব পূর্ণকাম। 

সে যে প্রেমানন্দ বোধ বিশ্বীস সরল, 
অবসব দাও তবে, হৃদয়-গরল 

সব জীর্ণ করি,-লভি নৃতন-জীবন, 
সুধার শোধনে দিব্য নবীনশ্রবণ। 


ভারতবর্ষ, পৌষ ১৩২২ 


তুমি মোরে করেছ কামনা 


তমি মোরে করেছ কামনা, 

আমি আনমনা 
দেখি নাই চেয়ে-তুমি যে না পেয়ে, 
চলে গেছ কতখানি দূরে, 

পড়ে গেল মনে, আজি কেমনে 
তোমারে ফিরা বল আর? 


৯১৫০ 


চারিধারে আঁধারের এসেছে জোয়ার! 
তবু মোর টলমল তরী, 

তব আশা ধনে ভরি 

আঁধারে ভুলিয়া, 

এ যদি গো যেতে নাহি পারে 
তবু মোর যা ছিল দিবার, 

সব দিয়ে একেবারে বাঁচিনু এবার! 


ভারতবর্ষ, ফান্দুন, ১৩৩১ 


মন দিয়ে মন জানা যায় 


মন দিয়ে মন জানা যায়, 
না পেয়েও দুঃখ ঘুচে, অশ্রজল যায় মুছে 
আঁধারে আলোর রূপ নয়ন ভুলায় ! 
মন দিয়া শুনিবারে পাই, 
যে কথা বলনি মুখে, চেপে রেখেছিলে বুকে, 
তারি সুর চারিদিকে-_-আর কিছু নাই। 


যে সোহাগ চেয়েছিলে দিতে-_ 
অতনু পরশে তার এ তনু বীণার তার, 
কেবলি পুলকে কাপে দিবসে-নিশীথে! 

এ আমার একেলার ঘরে, 
তোমারি সে ভালোবাসা, কতদিকে নিল বাসা, 
কত আশাতীত ধন দিল চিরতরে। 


ভারতবর্ষ, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩২ 


কবে? 


কবে এই ভালোবাসা মনে বেঁধেছিল বাসা 
কে লিখেছে ইতিহাস তার? 


যতদূরে যেতে পারে মন সে জানার পারে 
দেখে চিহ তারি বারতার! 


জানা নাই তিথি-ক্ষণ কেহ লেখে নাই সন, 
ফাম্মুনে কি চৈত্রে দিল দেখা, 

সহসা পড়িল চোখে, নাই আর কোন লোকে 
হেমন্তের পাগ্ুপত্র-লেখা। 

বনের অন্তর-তলে অনলের মতো জ্বলে 
অশোকেব অরুণ কিরণ, 

কণ্টকের কৃষ্ঠা ভুলে শিমুল প্রদীপ্ত ফুলে 
রক্তরাগ করে বিকিরণ! 

চম্পার অকম্প বুকে পশিয়াছে মনোসুখে 

চুতমুকুলের পাত্রে ভরিয়াছে একরাত্রে 
বসম্তেব সুধার ভাণ্ডার! 

তারপরে বার-বার মর্মমাঝে অভিসার 
স্বপ্নে লেখা কান্ত পদাবলি, 

তারপরে সব দেখা তারি রসাঞ্জনে লেখা 
বিশ্বছবি নবীন কেবলি। 

তার ইতিবৃত্তখানি বহে চিরস্তনী বাণী 
দিগন্তেও নাহি হয় শেষ, 

নীলান্বরে দিকে-দিকে তারার অক্ষর লিখে 
রাখিয়াছে চক্ষের নিমেষ! 

বিশের নিঃশ্বাস-বায়ু বহে তার পরমায়ু, 
বসুন্ধরা বক্ষের বেদন, 

উচ্ছৃসিত পারাবার ছন্দোভরে বার-বার 
অতলের আনে আবেদন! 

অপার অজানা হতে, এ জানা অদূর পথে 
বেজেছিল কোন্‌ এক ক্ষণে, 

তার সেই আগমনী আশার পরশমণি 
সঙ্গোপনে ছুইল জীবনে। 

বিশ্খপথে সেই হতে চলেছে অবাধ স্রোতে 
নূতনের যাত্রা অফুরান, 

অতীত নাহিক যার, কোথা ইতিহাস তার? 
চিরনব ভবিষ্য পুবাণ! 


প্রবাসী, মাঘ ১৩২৬ 


১৫৯ 


চাদ* 


তোমার রূপের জ্যোতি খেলা করে পরানে আমার, 
ওগো চাদ, এত কাছে উজল এমন! 

তোমার ও রূপ মোরে শিশু করে দিয়েছে আবার, 
কীদিয়া বাড়াই হাত, ধরিবারে মন। 
কচি মেয়ে আমি যেন দু-হাত বাড়ায়ে 
তোমারে বাঁধিতে চাই বুকেতে জডাযে ॥ 


আজ রাতে কত পাখি গান গেয়ে জাগে বারে-বারে, 


তোমার আলোতে আঁকা কে মণি-হার 
মুখে মোর কথা নাই চলে গেছি শব্দের ওপাবে, 
অবাক্‌ বন্দনা মোর আজি উপহার । 
বনানী মুখর হল কোকিলেন স্তবে, 

আমার অন্তলে প্রেম জাগিছে নীরবে ॥ 


প্রবাসী, কার্তিক ১৩৩৭ 


যতদিন যতক্ষণ যয় দণ্ড থাকি 


যতদিন যতক্ষণ যয় দণ্ড থাকি, 
মুহূর্তের তরে আমি নই তো একাকী, 
বিশ্বব্যাপী দেবতার প্রাণের পরশ, 
আমার অন্তরতলে স্চারে হরঘ, 
আলো মোরে স্পর্শ দেয়, বায়ু কথা বলে 
নিশার তিমির পটে যে তারকা জ্বলে 
বাণী তার অনির্বাণ, আরো আছে কত, 
সুদূর শৈশব হতে. নিত্য ও নিরত 

যত কথা, যত ছবি, যে স্মৃতি-সম্তার 
রচি দিল চৈত্য মঠ অন্তরে আমার ; 
আকাশে হারায়ে গেল যত স্ব মম, 
দেবতার অনবদ্য পুষ্পবৃষ্টি সম, 

অসীম ব্যাপিয়া আজো গন্ধ তার ভাসে, 
বসন্ত রচনা, করে, পুষ্প হয়ে হাসে, 


* ৬% [1]. 109৬1০$-এব ছাযা অবলম্বনে 


১৫৩ 


কোকিলের কল-কণ্ঠে মিলন আমশ্বাস। 
তাই থেকে-থেকে মোর আনমনা মনে, 
তোমরা ঘরে সাথী ছায়া-ছবি সনে 
অভিন্ন হইয়া যাও, স্বপ্ন সত্য হয়, 
বাস্তব অস্তিত্বহীন যেন কিছু নয়! 


প্রবাসী ভাত্র ১৩৩০ 


রাপাজ্তর 


আমার মনের ব্যথা আছিল গোপনে, 

কুঁড়ি যেন পর্ণপুটে আপনারে ঢাকি প্রাণপণে 
কেবল একটি রাত ; মলয় বুলায়ে হাত, 
ফোটা দুই অশ্রপাত করি তার সনে 

ফুল করি আজি তারে এনেছে আলোর পারে, 
সুরভি মধুতে ঘিরে বরণ-বসনে। 

ভুলে যাই অকস্মাৎ একদিন সে কি পরিচয়, 
স্ততি যার বেদনায় ব্যথা দেয় আপনায়, 
দেখি যত বারে-বারে মমতা ততই বাড়ে 
যদি খসে যায় ভারে, এই শুধু ভয়। 


প্রবাসী, আযাঢ ১৩২৯ 


আলোকের ইতিহাস 


লেখা নাহি থাকে, 
ধরণী ধরিয়া তারে বুকে করে রাখে, 
পত্রে-পুম্পে ছত্রে-ছত্রে প্রতি দিন-রাতে 
রেখায়-রেখায় লিখে রাখে বিবরণ, 
প্রতি খতু-সম্রাটের জীবন-মরণ! 


১৫৪ 


বসন্তে অশোক-লিপি হয়ে যায় লেখা 
বনে বনান্তরে 

সরস মধুর ধারে দেয় ধীরে দেখা, 

তীক্ষি তীব্র কিরণের দীপ্ত অভিযান 

রেখে যায় প্রতি বীজে চির অভিজ্ঞান! 


বরষার দুঃখ-কথা বহিছে.কেতকী 
উৎ্কীর্ণ কাটায়, 

ক্ষতচিহ রোমাঞ্চিত কদন্বের গায়, 

বকুল আকুল হয়ে ভূতলে লুটায়! 

কূটজের ছিন্নদল ঝাবিছে কুষ্ঠায়। 


যেদিন বসেন রবি নব রাজপাটে, 

শুভ্র মেঘধ্বজা বহি নীলাম্বরপথে, 

সে বারতা প্রচারিতে ধার পথে-ঘাটে 
কমল-সুগন্ধি ত্লিগ্ধ সুমন্দ পবন, 
আলিম্পনে শেফালিকা সাজায় ভুবন! 


হেমন্তের স্বর্শশীর্যে হিল্লোলে হিল্লোলে 
চলে বার্তা তার 

ধরার সীমান্ত ছাড়ি দিগন্তের পার! 

পূর্ণা তটিনীর তীরে কাশগুচ্ছ দোলে, 

রবিশস্য সুবর্ণের আসন বিছায়, 


শীত লেখে কুন্দ শুভ্র পুষ্পের পাতায় 
শেষ কটি কথা! 

বিজয় ঘোষণ! নয়, _বিদায়-বারতা, 

পীতিপত্রে পাণুলিপি লিখে দিয়ে যায় 

বিদায়ের বরাভয় রেখে যায় তুলে! 


চলেন অশ্রান্ত রবি, অনন্ত অন্বরে, 
রথচত্র তার 


১৫৫ 


লেখে না পত্রের "পরে চিহ আপনার 
অঙজঙত্ম কিরণধারা নিত্য ঝরে পড়ে 
তরুলতা তৃণশুল্মে জোগাইছে প্রাণ। 


বনের মস্তরে 
তৃণপুনঞজ, কুসুমের লাবণ্যের জরে, 
খনির মাণিক-দীপে, তটিনীর মুখে 
মুখরিত গীতিভাষে, চিত্রিত অঞ্ষিত 
দিকে-দিকে, যুগে-যুগে, চির সঞ্জীবিত! 


প্রবাসী. কার্তিক ১৩২৬ 


তারার মতন 


মনে সাধ যায় মোর তারার মতন হয়ে থাকি, 
সাঁঝে আসি, সারাদিন আপনারে লুকাইয়া রাখি, 
তপনের সাদাজরির চাদর তলে শুয়ে, 
সারাবেলা দেখি চেয়ে ধরণীর খেলা, 
ঘরে-ঘরে কত কাজ, গোধূলির বেলা, 
ধূপ-দীপ জ্বেলে নিয়ে ঘরে-ঘরে চলা, 
ছেলেদের কাছে নিয়ে রূপকথা বন্দা 

সকাল না-হতে-হতে পলায়ন এমনি সুদূরে 
খুঁজিলেও মিলিবে না ধরণীর কোন অস্তঃপুরে ! 
কাজ নয় স্বপনের বুনি জালখানি, 

বলার নূতন কথা খুজে পেতে আনি। 

সাধ যায় অমনি তারার মতো হয়ে থাকি, 
সাঁঝে হাসি, সারাদিন আপনারে লুকাইয়া রাখি, 
চেয়ে দেখি ভালো করে দুই লোকে যাহা কিছু "ঘটে, 
আলোর মুখেতে শুনি, যাহা কিছু চিরদিন বটে, 
ভালো-মন্দ আলোকে ছায়ায় কাছে বহুদুরে, 
প্রাণে পাই সাড়া, আর লয়ে তারি বাণী. 


৯৫৬০ 


তোমাদের তরে আমি, মালা গেঁথে আনি, 

ধরার চম্পক আর স্বর্গ পারিজাত, 

মনের বাসরে মোর লভে একজাত, 

স্বগসুখ পাই যেন, ধরণীর শ্রীতি না হারাই, 
দিব্যদৃষ্টি দিয়ে দেখি প্রাণ হতে প্রিয় তোমরাই, 
সাধ যায় মনে অমনি তারার মতো হয়ে থাকি, 
স্মৃতিতে বিস্মৃতি নাই, স্বপ্নরাজ্যে খুলে যায় আঁখি। 


প্রবাসী, শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


মেঘের মতন 


মেঘের মতন ভেসে যেতে সাধ, অসীম 'আকাশ 'পরে, 
কখনো শুত্র, কখনো ধুসর, কখনো গেরুয়া পরে। 
মুখেতে মাখিয়া তপনের তপ্ত আলোর উজল রেণু__ 
মেঘের মতন ভেসে যেতে সাধ নিখিল বাতাস বহি, 
পাগল সিঙ্ধুর বাম্পের শ্বাস পরশিয়া রহি-রহি। 
অতলের তার মরম ব্যথার, বেদনা বুকেতে নিয়ে 
শীতল নয়ন সলিলে তাহার যাতনা জুডায়ে দিয়ে, 
মেঘের মতন ভেসে যেতে সাধ গৌরীশিখর-শিরে, 
সকল তাপের আন্তম মুক্তি শেষের তুযান তীরে, 
গলিয়া ঝরিতে গোমুখীর মুখে পাবনী-»সাধারা, 
সাগরের সনে অবাধ মিলনে আবার হইতে হারা। 


প্রবাসী, আযাঢ় ১৩৩৭ 


নিরাশা 


আকাশের অন্তমান চন্দ্র ছাড়া আর 
উধ্বমুখী চকোরের ব্যাকুল হিয়ার 

কেহ শোনে নাই বন্ধু আহান কাতর 
নিমেষে ছাইন্ত শুন্য পাণডুর অন্বর ! 


প্রবাসী, কার্তিক ১৩২১ 


১৫৭ 


সর্বস্বাস্ত 


সমিধ পুডিয়া ছাই বাকি আর কিছু নাই 
নিবে গেছে রক্তিম আলোক, 
প্রাণহীন তে ধুলায় কিছু না জনমে হায়, 


মরা প্রেম, উদাসীন শোক। 
প্রবাসী, পৌষ ১৩২৯ 


আশ্বাস 

ধুসর উধর গিরি তারি ধারে ধীরি-ধীরি 
তনু দুটি বেণুদণ্ড কাপে চন্দ্রালোকে, 

দোহারে পৃথক করে পাবাণ রয়েছে পড়ে 


বায়ুর আশ্বাসে তবু মিলিছে পুলকে। 
প্রবাসী, পৌষ ১৩২১ 


স্বিসহায় 

স্তব্ধ অতীতের পুণা-বেদিকার স্পরে 
স্মৃতি-ধুপ-দীপ থাক চিরদিন তরে ; 
শুধু এই স্বপ্নশ্রাস্ত পরানে আমার 


ভ্রিয়মাণ মধুূমাস, করি জাগরূক 
আলোর অনম্তলীল।, গাহিবার সুখ । 


প্রবাসী, চৈত্র ১৩২১ 


কঙ্সতকু 
(ওকাকুরা) 


অগাধ পরিখা-বাধা তারি পর-পারে 


৯৩৫৯৮ 


পুষ্পিত অনিন্দ্য তরু শুভ্র নিরময়, 
কত জন্ম-জন্ম হায় আকুল হৃদয় 
মায়ামুগ্ধ তারি পানে তৃন্ধ চন্দ্রকরে 
বরচাহি, গতপাপ কতদিনে হায় 
তারি পুণ্য-মধুস্বাদ লভিব হিয়ায়! 


প্রবাসী, কার্তিক ১৩২৩ 


কামনা 
(ওকাকুরা) 


দেখিতেছি তারা এক ; মোর ধ্রুবতারা-_ 
জানি কোথা চলিয়াছে তরণী আমার 
ভগ্ন হাল ছিন্ন পাল হায় দিশাহারা 
একেলা চলেছি ভাসি সাগর আঁধার! 
নিশার শিশির একি কিম্বা অশ্রধারা 
সিক্ত যাহে একেবারে উত্তরি আমার? 
কোথা সে জোয়ার, ঝড় পাগলের পারা 
যার বলে ভেসে আমি যার একেবারে, 
আমার কামনা-তীর্থে, তোমার দুয়ারে? 


প্রবাসী, কার্তিক ১৩২৩ 


অন্তিম ইচ্ছা 

(ওকাকুরা) 

আমি মরে গেলে পরে, করতাল বাদ্যভরে 
কোরোনাকো নগর-কীর্তন, 
উড়ায়োনা চঞ্চল কেতন! 

সিদ্কৃতীরে, দেবদারু-ছায়া-বীথিকায় 

ভাবের পরশে লেখা গানগুলি তার 

বক্ষে রাখি সমাহিত করিয়ো আমায়! 


১৫৯ 


মরণ-বিলাপ মোর সেথা দিবানিশি ভোর 
আনমনা সমুদ্রের পাখি 
তীক্ষসুরে গাহিবে একাকী! 

সে বিজন শয়নের শিয়রে আমার 

স্মৃতিচিহ্ন যদি কোন না দিলেই নয়, 

রোপিয়ো রজনীগন্ধা শুভ্র সুকুমার! 


রব আমি আশা করে যনে হিম বাস্পভরে 
ধরণীর সীমা লুপ্ত হবে, 
পূর্ণাতিথি জাগিবে নীরবে, 
বিরহ-বেদনা-শ্রান্ত হৃদয় তন্ময় 
শান্ত করি, সে আমার সোহাগপরশে 
শয়ন করিবে পাশে ত্যজি লাজ ভয়! 


প্রবাসী, কার্তিক ১৩২৩ 


শতবর্ষ পরে 


তোমারে দেখিনি চক্ষে, তব প্রতিকৃতি-_ 
সর্বাঙ্গসুন্দর দিব্য, সৌন্দর্যের স্মৃতি; 
হে দেব পুরুষোত্তম, তব পদে নমোনমঃ ॥ 


চিত্তবলে বলীয়ান অনন্যস্বাধীন, 
ষোড়শ কিশোর, বন্ধনের ডোর, 
ছিন্ন করি গেলে দূর দুর্গম প্রদেশে, 
মহামনা, সত্যকাম তপস্বীর বেশে। 


নারী মোরা সব চেয়ে তব কাছে খণী, 

করুণায় সবাকারে লইয়া জিনি, 

কোথাও ছিল না স্থান, সহিয়াছি অসম্মান 

চিতে যার চিতানল জ্বলে, তারেও সঁপিয়া চিতানলে। 
সতীধর্ম হত যে প্রচার, অন্যায়ের সেই অবিচার, 
তুমি করেছিলে দূর ওগো মহাপ্রাণ, 

কখনো যাওনি ভুলে সত্যের সম্মান। 


৬৬৩ 


স্বদেশে-বিদেশে তুমি, অদ্বিতীয় ধারে 

সাধনা করেছ নিত্য পূজা করিবারে, 

সেই তুমি দুর পর-বাসে, বিদেশীয় ভক্তজন পাশে, 
মরণের লভিলে আশ্রয়, তাহারা গাহিল জয়-জয, 
শেব তব রোগেব শয্যায়, তাহাদেরি স্নেহ শুআ্ষায় 

চির শান্তিনিকেতনে, গেলে লোকাম্তরে 

অক্ষয় অসৃতধামে বিধাতার বরে। 

সে কথা স্মরণে আসে আজিকে স্বদেশে, 
অশ্রমজলে অভিষিক্ত আঁখি, শোক-দৃশ্য মনে-মনে আঁকি । 


রাজ্ঞা শুধু নহ, ভুমি রাজ-অধিরাজ, 

রাজনীতি ক্ষেত্র, ভাষা, ধর্ম ও সমাজ, 

সচেতন করেছিলে অশেষ আশায়,.__ 

তোমার সাধনা সেই, সে-অধ্যবসায়, 

যেই বীজ কাঁরল রোপণ, সার্থক চে, ভব প্রাণ-পণ, 
যা বলি যা করি মোরা তারি পরিণতি : 
অনুলাক-সামান্য নেতা, তোমারে প্রণতি & 


[পধামমোহনের মৃতু; শতবর্ষকে মনে বের বচিত] 
বহুলম্্রী, “ৌষ ১৩৪০ 


শা 
্ 


মনের সাগর পারে নিজের দেশ, 

নেখা আমি নিঃসঙ্গ একেলা, 

তরল জীবন "পরে লহরী অশেষ ; 

কত বর্ণ ভঙ্গি কত ; সংগীতের মেলা! 

আমার উর তটে, গুল্ম বীথিকায়, 

বায়ুর হিল্লোল নাই, পাখি নাহি গায় ! 
£শব্দে নিবায় দীপ নিশীথ চন্দ্রিমা ॥ 


অপার সে পারাবারে তরঙ্গ স্পন্দন, 
ব্রাত্রি-দিন বিনা শেষ বাণী ; 
কভু মস্ত কভু মৃদু, ব্যাকুল বন্দন 


প্রিয়ম্বদা--১ ১ 


স্ততি নতি, কেবা জানে কাহারে বাখানি £ 
জ্যোত্স্ালোকে অতলের উচ্ছসিত চিত; 
অমার আঁধার বক্ষ নক্ষত্র-খচিত। 
তট-বালুকায় তার স্মৃতি-বিস্মরণ, 

কোন প্রতিবিম্ব তারে করে না বরণ। 


আকাশের মুখ চাওয়া প্রতিধবনিহীন 
অখণ্ড সে অশেষ স্তব্ধতা, 

লেখা হয়নাকো তার আলেখ্য-বারতা, 
ছন্দোহীন নিস্পন্দতা, নিশ্চিহ্ন আলোক, 
অশ্রত সুদুর, যুগবুগান্ত ধরিয়া, 

এ সাধনা প্রতীক্ষার কাহারে স্মরিয়া £ 


ভারতবর্ষ, আশ্ধিন, ১৩৩৫ 


চতুর্থী 

৬ 
আর দেখা হবে কি না, তাই ভাবি মনে, 
কবে হল ছাড়াছাড়ি, জানিব কেমনে 
তোমার আমার মাঝে কোন ব্যবধান 
এতদিনে হয়নি রচিত, পরিধান 
একখানি বন্ত্রের সমান, ছিনু দৌহে 
যম আসি কাচির মতন, কোন্‌ মোহে 
অশাস্ত আত্মার মতো একা ঘরে-ঘরে 
সব আয়োজন নিলে সাথে, ত্বরা ব্যাজ 
নিরর্থক আমার জীবনে, জ্লেহ-প্রেম 
সেবা-যত্ব রতন-মানিক আর হেম 
বিফল সকলি ; কার, আর কোন্‌ আশে 
এ বোঝা বহিয়া চত্নি এত অনায়াসে £ 


১৯৬০ 


স্‌ 
পূর্ণচ্ছেদ পড়ে কি কখনো এ জীবে : 
কাল ছিল, আজ গেছে, হয় তবু মণ 
প্রাণশক্তি হয়নি নিঃশেষ একেবারে! 
কন্যা তার “মা” বলে ডাকিছে বারে-বাৈ, 
পরিচিত প্রিয়নাম করে উচ্চারণ 
মাতা, ভগ্নি, পতি, বন্ধু, নহে অকারণ 
আপন অজ্ঞাতে এই নিত্য মনে পড়া, 
এ অবাধ শ্রোতোধাবা. পড়ে যদি চড়া 
থেকে-থেকে দূরে-দূরে, থামে না প্রবাহ, 
জীবন সিষ্কুর বুকে, যতখানি চাহ 
যেতে পার তরি বাহি অপার, অকৃলে, 
যা চাহ দেখিবে, যদি মন রাখ খুলে ॥ 


৩ 
তবুও সংশয় জাগে, চোখে দেখা এমন অভ্যাস 
সায় দেয়নাকো মন; অগোচরে হয় না বিশ্বাস, 
দোলে মন সংশয়-দোলায় যেন তবু বারে-বারে। 
পারে না নামায়ে দিতে পুরোপুরি পুরাতন ভারে, 
রহে সে আগেরি মতো, কালাকাল তবু কাছে তার 
হয়নাকো গাই-ছাড়া, আজকাল, আগামী যে যার 
মানবের মনোতমে পেতেছে যে অচল আসন, 
নিজ-নিজ দাবি তার সহজে সে ছাড়ে না কখন 
আজ যে সাস্ত্বনা হয়ে উকি দেয় সচেত" মনে 
কত কথা বলে চুপে-চুপে, সেই কাল এ জীবনে, 
নামাইয়া কালো যবনিকা, ঢেকে দেয় সব ছবি, 
অতীত পড়িয়া থাকে, লুকায় যে ভবিষ্যের সবি! 


৪ 

কেন যে এমন হয় তার সমাধান 
পারিবে কি করিবারে মন, সে বিধান 
কোথা পাব. সকল রহস্য যার কাছে 
হবে অবারিত অন্ধকার যার পাছে 
রবেনাবেখ, চোখে দেখি যেমন ধরণী-_ 
কুসুমকুন্তলা-কান্তি হরিৎ-বরণী,__ 

মনে সেই মতো, যাহা দেখিনাকো চোখে, 
আজন্ম সঞ্চিত স্নেহে, স্মৃতির আলোকে, 


অন্তর মন্দির মাঝে হবে দীপ্যমান 
অতীতের ছায়া-পথে নিশি-দিন-মান 
নবীনের দিব্য ছবি অপুর্ব সৃজন, 
নয়তো উদয় পথে বিনা আয়োজন 
পুঞ্জীভূত তপোবলে চিরন্তন ভানু, 
করে যার উত্তাসিত অণু-পরমাণু। 


ভারতবর্ধ, আশ্বিন ১৩৩৪ 


স্বরুপ 

পরানের এ দোলায়, ভুলায়ে দোলায়ে তায়, 
মাশুব করেছি কত করে, 

হে বালগোপাল মোর, জীবনের ননীচোর, 
তাই বাঁধা আছ স্নেহ-ডোরে। 

নগ্ন এসেছিলে হায়, আমি পরাইনু গায়, 
বসন-ভূষণ যাহা পারি, 

গলায় রতনছড়া, কটিতটে প্ীতধড়া, 
সোনার্গাথা নিম্ফল সারি। 

চড়াটি দিয়েছি মাথে, শিখীপুচ্ছ বাঁধি সাথে, 
বিজুলি চমকে যাহা হতে, 

চোখে কাজলের লেখা, যার সোহাগের দেখা 
দুর দৃষ্টি এ সুদূর পথে ! 

রুনু কুনু শুপুতরের, কত বন দুপুরের 
দূর করি দিল আকুলতা, 

নবনীত স্পর্শ দিয়ে, রেখেছে সে ভুলাইযে, 
চিরশুন্য শয়নের ব্যথা ! 

অমিয় নিছনি তনু, ভরা তার অণু-অণু 
পারিজাত পরিমল ভারে. 

তাই প্রাণ ধরা ছাড়ি, - অজানার তয় পাড়ি, 
কত হারানিধি খুঁজিবারে ! 

দুলাল গোপাল আজ, ফেলেছে খেলার সাজ, 
রঙিন পীচন-নড়ি তার, 

গোচারণ হল শেষ অভিনব ব্াজবেশ, 


এনে দিতে হবে এইবার । 


৯৬৪ 


তার বাঁশরির সুরে, যে গান উঠিছে পুরে 
অবোলার সাধ্য নাহি বোঝে, 


কোন্‌ দরদির লাগি, হিয়া আজ অনুরাগী, 
কারে সে যে পথে-পথে খোঁজে! 
মথুরায় হইতে অতিথি, 

ফেলিয়া খেলার বাঁশি, অসি নিতে হবে হাসি, 
অশনি-বেদনা নিতি-নিতি! 

খেলার সাথীরে সবে, পিছে ফেলে যেতে হবে, 
পড়ে রবে গোঠের এ মেলা, 

সে আসন্ন দিন লাগি, সারা রাত রাত-জাগি, 
কখন আসিবে ভোরবেলা! 

নিশুতি নিশীথ আর, শান্তি আনেনাকো তার, 
দুই চোখে ভরে ওঠে জল, 

মায়ের কোলের ছেলে, কোল ছেড়ে চলে গেলে, 
দশদিক খালি যে কেবল! 

তবুও চলে না বাঁধা, ঘুচায়ে সকল বাধা 
করে দিতে হয় তার পথ, 

সে যদি মানুষ হয়, মায়ের সকলি সয়, 
পূর্ণ হয় সব মনোরথ! 

কি দিয়ে যে এইবার, সাজাইব তনুভার, 
দিনরাত এই ভাবনার 

কত সুখ, কত ব্যথা, কত কি যে আকুলতা, 
কত ভুলে থাকা আপনায়! 

চেয়ে দোঁখ চোখ তুলে, ভাবিয়ে মনের ভূলে, 
হেরিয়া স্বরূপখানি তার, 

যেমন তেমন ভালো, আলো হাসি, আঁখি কালো, 
নিজ হাতে দান বিধাতার! 

সব সেরা তারি রূপ, সে যে রাজা সেই ভূপ, 
হাসিয়া যে চলে বেদনায়, 

মোহন তারেই জানি, যে আপন ব্যথাখানি, 


মালা করে পরেছে গলায়! 


ভাবতবর্ধ, ভাত্র ১৩৩০ 


১৬৫ 


স্মৃতি 


স্মৃতি যে তারার আলো, অন্ধকারে জ্বলে ভালো 
আলোকে লুকায় একেবারে! 

শিয়রের মণিদীপ, বরষার ফুল্লপ নীপ 
দেখা দেয় সবে যবে ছাড়ে! 

যেদিন বরষা আসে, আলো যায় পরবাসে, 
কেতকী ফুটিয়া ওঠে বনে 

কণ্টকিত তনুভার, ফণী ফৌসে পাশে তার 
শুন্যপথ আঁধার ভুবনে ; 

ভিজিয়া উশীর কাদে বাযুর তুযার-ফাদে 
সঁপিয়া দিয়াছে আপনারে, 

অসহায় একেবারে, পড়ে থাকে একধারে 
দরদি মেলে না বেদনায় , 

যেদিন ঘরের বার কেহ নয় একবার, 
আপনারে করি সম্বরণ, 

বর্ণগন্ধ ভুলে থাকি, কবে গেয়েছিল পাখি 
একেবারে দুই বিস্মরণ, 

সেই দিন স্মতি আসে, সমীরে সুরভি ভাসে, 
বকুলের ভূতল শয়ন, 

আঁধার ঘরের কোণে করি মোরা আনমনে 
সারাবেলা অতীত চয়ন! 

ভানুর বিদায় দেশে সন্ধ্যা আসে ল্লান হেসে 
গেরুয়া বসনে তনু ঘিবে, 

মোরা কাজ ফেলে দিয়ে গন্ধদীপ জ্বেলে নিয়ে, 
দেবতা আরতি করি ধীরে! 

দেখি যে অসীম ছেয়ে, ভারকা রয়েছে চেয়ে 
কত কথা বলে ইশারায়, 

কতক লইয়ে মেনে, কতক আপনি টেনে 
আঁধারের পরদা সরায় ! 

তারার নিভে না আলো, তবু জেনে রাখা ভালো, 
একদিন, আসে না সে আর, 

বার ঝরে চারিপাশে, বাতাস ছুটিযা আসে, 
আকাশ ধরণী তোলপাড়, 

ফুল হেসে কুটি-কুটি, ছিড়ে হয় কুটি-কুটি, 
ঠাই নাই পাতা মাথা পাতে 

সুচিভেদ্য অন্ধকারে লুপ্ত হয একেবারে 
তারা-লিপি. লেখা নভ-পাতে! 

ভাবতবর্ধ, শ্রাবণ ১৩৩০ 


৯৬৬ 


বৈধব্য : 


কর্ম-জীবন : 


জীবনীপঞ্জি 


১৮৭১ খ্রিস্টাব্দে যশোহরে (পাবনা জেলাব গুনাইগাছা শ্রামে নয), প্রিয়ন্বদা 
দেবীর জন্ম। পিতা : কৃষ্ণকুমার বাগচী; মাতা . কবি প্রসনমধী দেবী। 
আশুতোব চৌধুরি ও প্রমথ চৌধুরি তার মাতুল। 


কৃষ্ণনগর বালিকা-বিদ্যালযে তার বিধিবদ্ধ শিক্ষার সৃচনা। ১১ বছর বয়সে 
বেথুন বালিকা বিদ্যালয়ে প্রবেশ, ১৮৮৮ খ্রিস্টাব্দে বৃর্ভিসহ প্রবেশিক্ষা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ। বেখুন কলেজ থেকে এফ.এ.। ১৮৯২ সালে বি এ. পাস 
করে সংস্কতে পারদর্শিতার জন্য রৌপ্যপদক পান। 
মধ্যপ্রদেশেব রায়পুরে উকিল তারাদাস বন্দ্োপাধ্যায়ের সঙ্গে ১৮৯২ 
সালে বিবাহ । বায়পুরেই পুত্র তারাকৃমারের জন্ম (১৮৯৪)। 
১৮৯৫ খ্রিস্টাব্দে তারাদাসের অকালমৃত্যু ঘটে । আর ১৯০৬ খ্রিস্টাঝে 
একমাত্র পুত্র তারাকুমারের বিয়োগ। 
১. রেণু (কাব্য) : ২৯০০; ২. তারা !শোক-কবিতা) : ১৯০৭; 
৩. পত্রলেখা (কাব্য) : ১৯১১; ৭ অত্শু (কাব্য) - ১৯২৭, ৯. চম্পা ও 
পাটল : ১৯৩৯। 

অন্যান্য রচনা : ৬ ঝিলে-জঙ্গলে শিকার (নুবাদ) ১৯২৪, ৭. 
অনাথ: ১৯৩৫; ৮. কথা ও উপকথা - ১৯২৩ ; ৯. পঞ্চুলাল - ১৯২৩। 


সমাজসেবা, ব্রন্মবালিকা বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা (১৯১৫) ও সাহিত্যচ্ঠা। 


১৯৩৫ খ্রিস্টাব্দে মাতার জীবৎকালেই শ্রিয়ম্বদার মৃতুযু ঘটে। 


৮ 
তে 
পি 


